Cermin Retak Masa Lalu

"Bu Vena, aku yang salah tulis alamatnya," ujar asisten dengan canggung, matanya tertuju pada tanganku dan melanjutkan, "Ibu belum membukanya, 'kan?"Aku melihat kotak di tanganku, tidak tertulis nama barangnya di luar bungkusan, tetapi dari rasa ketika di genggam, siapapun yang pernah membeli merek ini pasti tahu.Aku tersenyum kecil dan menjawab, "Aku nggak membukanya, kamu ambil pergi saja."Asisten itu cepat-cepat mengambil paketnya, meminta maaf, lalu pergi.Malam sebelumnya, Yufri Simon, suamiku tiba-tiba bertanya, "Sayang, apakah bra tanpa kawat lebih nyaman dipakai?"Aku mengira dia ingin memberiku hadiah. Setelah menaruh susu hangat untuknya, aku tersenyum dan berkata, "Kamu tahu ukurannya?"Ukuranku memang berbeda dari kebanyakan wanita, jadi biasanya aku harus mencobanya langsung di toko.Karena kali ini dia sepertinya benar-benar niat, aku dengan sabar menjelaskan kepadanya tentang merek dan model bra. Aku bahkan mengajarinya cara memilih ukuran dan sengaja meninggalkan sat

Pukul satu subuh.Pintu rumah terbuka.Jesica melompat masuk, diikuti oleh Yufri di belakangnya.Mereka menyalakan lampu dan tidak seperti biasanya, tidak melihatku menyambut mereka, ini membuat mereka sedikit heran.Tidak peduli aku sedang tidur atau tidak, Jesica berteriak ke arah kamar tidur, "Cuci bajuku, sudah kuletak di sofa."Usai bicara, dia masih sibuk mengingat kembali keseruannya hari ini, "Ayah, Susan benar-benar cantik sekali! Lain kali ajak aku lagi ya, aku beneran fans berat sama dia!"Yufri tersenyum dan mengangguk, menjawab, "Tentu saja, dia dipilih menjadi ratu tercantik di dunia hiburan. Selera putriku memang tajam."Hingga akhirnya, Yufri melihat tempat sampah yang penuh dengan serpihan balon dan pita warna-warni.Setelah merasa bersalah sejenak, dia langsung membuka ponsel dan mengirim uang dua ratus juta padaku.Saat notifikasi transfer itu masuk, aku sedang melihat ponselku yang terhubung dengan aplikasi CCTV yang baru saja kupasang di lampu dinding tersembunyi.

Kak Liya menatapku dengan terkejut.Dia terkejut melihat berat badanku yang bertambah dan luka-luka di tubuhku.Setelah terdiam beberapa saat, dia berkata, “Dengan kondisi badanmu sekarang jelas nggak cocok. Kamu harus menurunkan berat badan, aku hanya memberimu waktu enam bulan. Kalau kamu belum berhasil juga dalam enam bulan, kamu harus mencari tempat lain.Malamnya, saat pulang ke rumah.Yang menyambutku bukanlah kata-kata penghiburan atau sapaan hangat, melainkan caci maki dari putriku.“Berani-beraninya kamu menampar Susan! Kamu mempermalukan dirimu sendiri saja! Dibandingkan dia, kamu lebih mirip seekor babi! Astaga, kenapa kamu bisa menjadi ibuku!”Dia melempar ponsel ke arahku dan aku melihat berita-berita online.--Tubuh Vena berubah drastis, malah berubah menjadi siluman babi.--Yufri yang begitu setia, Vena malah cemburu membabi buta dan menyakiti orang tak bersalah.--Susan begitu anggun, sedangkan Vena tak lagi bersinar.Internet dipenuhi dengan artikel-artikel yang menjel

Dibawahnya ada sebuah foto yang menunjukkan Susan menggandeng Jesica masuk ke sebuah rumah.Kak Liya berkata, "Bisa-bisanya ada orang yang setega itu? Itu paparazi yang disewa dia sendiri, aku bahkan kenal dengan orangnya. Bukankah sedang membuat drama sendiri? Jadi, kamu sudah cerai dengan dia, belum?"Mendengar soal ini, kepalaku langsung pusing.Tentu saja aku ingin bercerai. Aku bahkan bersedia keluar tanpa membawa sepeser pun, tetapi Yufri tidak mau tanda tangan surat cerainya. Dia terus meneleponku setiap beberapa hari, terkadang memainkan perasaan, terkadang mengancam menyulitkan hidupku. Demi bercerai, aku bahkan tak bisa memblokir nomornya.Aku benar-benar tak paham. Jelas-jelas kalau aku mengalah, dia dan Susan bisa bersama tanpa hambatan. Tapi kenapa dia malah menolak?Baru saja membicarakannya, telepon dari Yufri langsung masuk lagi.Dengan berat hati, aku mengangkatnya.Di sana terdengar keramaian, mungkin dia sedang di kantor."Kamu sudah lihat berita itu? Itu hanya salah

Dua bulan kemudian.Tubuhku benar-benar kembali seperti semula, bahkan lebih baik dari sebelumnya. Wajahku juga tak berubah, malah semakin dewasa dan memikat.Setelah penantian lama, akhirnya giliran untuk memainkan peranku dalam drama ini tiba.Kebetulan, hari itu juga menjadi hari terakhir syuting untuk Susan.Kali ini, aku tidak lagi memakai masker. Aku tampil dengan percaya diri, tanpa menyembunyikan apa pun."Wah, siapa dia?!""Cantik sekali! Dia aktris di sini? Kalau secantik ini, kenapa nggak jadi pemeran utama saja?""Kamu tahu apa? Dunia hiburan sekarang penuh dengan anak-anak manja dari keluarga kaya, yang benar-benar cantik seperti dia justru jarang mendapat peran utama.""Astaga, tunggu, wajahnya familiar sekali?""Familiar apanya? Semua wanita cantik familiar bagimu."Aku melangkah santai ke arah sutradara dan menyapa, "Halo kak, perkenalkan aku Veni."Di dalam tenda, selain sutradara, ada dua orang lagi, yaitu Susan dan Yufri.Mereka sedang bersiap untuk acara perpisahan