Share

Chapter 129

Author: Elise
last update publish date: 2026-06-23 22:43:34

Maya's POV

The piece came out on a Tuesday morning.

A journalist named Okafor who covered culture and had a reputation for research that went past the obvious. He had been working on it for two months, according to Carmen, who had heard through a contact that someone was pulling Valentina's full history.

The piece ran four thousand words.

It began with Valentina's early career, the talent that had been genuine from the start, the specific kind of gift that opens doors before you know what to do
Continue to read this book for free
Scan code to download App
Locked Chapter

Latest chapter

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   Chapter 129

    Maya's POVThe piece came out on a Tuesday morning.A journalist named Okafor who covered culture and had a reputation for research that went past the obvious. He had been working on it for two months, according to Carmen, who had heard through a contact that someone was pulling Valentina's full history.The piece ran four thousand words.It began with Valentina's early career, the talent that had been genuine from the start, the specific kind of gift that opens doors before you know what to do with them. Then it moved through the years, the pattern that became visible only when you laid them in sequence. A wealthy sponsor in Vienna who had funded her training. A relationship with a married conductor that had ended badly and quietly. The Bolshoi contract that had required her to leave her mother in a hospital in St. Petersburg, her mother who had raised her alone and who had died while Valentina was on tour in Berlin.The journalist had spoken to people who had known her mother. He ha

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   CHAPITRE 128

    J'invite Eli au studio un dimanche matin, moment idéal pour amener quelqu'un pour la première fois, quand il est vide et calme et qu'il appartient entièrement à lui-même plutôt qu'à celui ou celle qui y enseigne ou y répète.Il ne s'agit pas d'une déclaration. Je tiens à être clair avec moi-même, car j'ai l'habitude d'être clair avec moi-même, une habitude que j'ai prise en côtoyant des personnes tout aussi claires. Je ne l'amène pas ici pour lui montrer quelque chose d'important à mon sujet. Je l'amène ici parce que, ces derniers mardis, je lui ai décrit cette pièce avec suffisamment de détails pour qu'il dise, à deux reprises : « Je veux voir ce que vous décrivez. » Et il m'a semblé plus simple de le lui montrer que de continuer à le décrire.C’est ce que je me dis pendant le trajet à pied, et c’est probablement vrai en grande partie.Il m'attend dehors à dix heures, l'heure convenue. Il porte sa veste habituelle, sombre et pratique, celle de quelqu'un qui ne s'attarde pas sur les v

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   CHAPITRE 127

    La nouvelle œuvre commence par la peur.Non pas la peur mise en scène, non pas l'idée de la peur traduite en mouvement, mais la peur elle-même, la texture précise de ce que l'on ressent en ayant peur de quelque chose qu'on ne peut pas encore nommer, et qui s'avère plus facile à incarner que je ne l'aurais cru, car le corps le sait déjà. Le corps le porte en lui depuis un certain temps.Je commence un dimanche matin, seule dans mon atelier, deux semaines avant la date limite de remise. La lumière du matin filtre par les fenêtres à l'est, comme tous les dimanches, plus lente et plus diffuse que celle de la semaine, comme si elle n'avait nulle part où aller. Je reste longtemps immobile au milieu de la pièce avant de faire quoi que ce soit ; ce moment d'immobilité, cette suspension particulière de celui qui est sur le point d'agir, en pleine conscience, fait aussi partie du processus.Alors je commence.Je travaille pendant deux heures sans interruption significative. Non pas les deux heu

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   CHAPITRE 126

    Trois semaines avant la date limite de soumission, je sais que le texte est erroné.Je n'y parviens pas progressivement. Je pratique un mercredi soir, seule dans le petit studio après le départ du dernier cours, et j'arrive à la fin de la deuxième section. Je m'arrête au milieu de la salle et je reste là, immobile, et la connaissance est déjà totale. Elle l'est probablement depuis un certain temps déjà. J'ai simplement travaillé si intensément que j'ai évité de la regarder directement.La pièce est techniquement aboutie. J'en suis convaincue, car j'ai été formée par des personnes intègres et j'ai appris à appliquer cette même exigence à moi-même. En toute honnêteté, je peux affirmer que le mouvement est fluide, la structure est solide et les transitions sont fluides et efficaces. Si je la présentais, je n'en aurais pas honte. Un jury la regarderait et verrait une danseuse compétente.Voilà le problème.S'ils connaissaient le monde d'où provient cette œuvre – et certains le connaîtraie

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   CHAPITRE 125

    Je ne lui dis pas tout d'un coup.C'est en partie parce qu'il y a trop de choses à dire en même temps, en partie parce que la bibliothèque, le mardi après-midi, n'est pas un endroit où l'on se précipite, et en partie parce qu'Eli Martinez s'avère être le genre de personne qui vous donne envie de dire les choses avec soin, non pas parce qu'il va vous juger, mais parce qu'il écoute vraiment, et quand quelqu'un écoute vraiment, on a envie d'être précis.Cela se déroule donc sur plusieurs semaines. Tous les mardis à quatre heures, à la même table, devant la même fenêtre, près du même radiateur. Nous travaillons en parallèle pendant un certain temps, puis, à un moment donné, l'un de nous dit quelque chose, ce qui déclenche une conversation. Je lui en confie un fragment, il pose une ou deux questions, puis nous reprenons notre travail. Ce fragment reste ainsi entre nous jusqu'au mardi suivant, où j'y ajoute un nouvel élément.Je lui parle d'abord du contrat, car c'est le point de départ de

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   CHAPITRE 124

    Les mardis après-midi à la bibliothèque m'appartiennent d'une manière qui n'est pas le cas pour la plupart de mon temps.La plupart de mon temps a une forme que les autres peuvent percevoir. Les samedis matin à l'atelier avec Marcus. Les dimanches matin quand l'atelier est vide et que je suis seule. Les soirées dans ma chambre avec mon carnet. Ces moments m'appartiennent aussi, mais ils s'inscrivent dans une structure construite par d'autres : l'emploi du temps de l'atelier, le rythme familial, la vie quotidienne si particulière d'un foyer où chacun est constamment en train de créer et où cette création est toujours, d'une manière ou d'une autre, visible.L'ambiance à la bibliothèque le mardi après-midi est différente. Personne que je connaisse ne vient ici ce jour-là. Après l'école, les jeunes vont au gymnase, à la salle de théâtre ou rentrent chez eux, et à seize heures, la bibliothèque est surtout une pièce calme, bien éclairée, avec des tables assez grandes pour étaler ses affaires

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   Chapitre 109

    Point de vue de MayaJ'ai déjà évoqué la reprise des cours, la banderole, les mouchoirs et Clara qui a dormi pendant tout le cours sur la poitrine de Sophie. Le chapitre 100 relate cette matinée.Ce que je n'ai pas écrit, c'est ce qui s'est passé dans les semaines précédant le retour, ce qui consti

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   Chapitre 108

    Point de vue de MayaJ'étais à la maison avec Clara, huit semaines après la naissance, quand Carmen a appelé.Elle a dit : le magazine a publié un article. Celui avec la photo de Dakar en couverture. Ils ont reproduit la citation.J'ai dit : Je sais. Je l'ai vu.Elle a dit : Antonio m'a appelée.J'a

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   Chapitre 107

    Point de vue de MayaMarcus a eu onze ans mercredi.Je le savais parce qu'il l'avait mentionné samedi dernier, avec ce ton désinvolte si particulier qu'il employait quand il voulait qu'on le remarque sans qu'on le lui demande. Il avait dit : « Mon anniversaire est mercredi. » J'avais répondu : « Jo

  • Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance   Chapitre 106

    Point de vue de MayaClara est arrivée un jeudi matin à quatre heures dix-sept.L'accouchement a été difficile, comme tous les accouchements, le corps accomplissant un acte immense pour lequel il est fait, mais cela n'en rendait pas l'acte insignifiant. Il a duré plus longtemps que ce que les livre

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status