Share

LAGOS IM JUNI

last update publish date: 2026-06-24 16:14:20

Lagos im Juni war eine bestimmte Art von Welt.

Nicht die abstrakte Lagos der Erinnerungen, die Zara in London trug, die weich geworden war durch Abstand und Nostalgie. Das echte Lagos, mit seiner Hitze, die um sieben Uhr morgens bereits meinte, was sie sagte, und seinen Straßen, die niemals vollständig schwiegen, und seiner spezifischen Energie, die die Energie einer Stadt war, die gleichzeitig zu viel und genau richtig war.

Sie landeten am Montagnachmittag der zweiten Juniwoche. Damien hatte g
Continue to read this book for free
Scan code to download App
Locked Chapter

Latest chapter

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   KOFI — DER RECHTSRAUM WIRD GROSS

    Im März des einundzwanzigsten Jahres kam ein Brief, der Tariq erreichte, durch Ngozi Abara, die ihn weitergab an Zara, weil der Brief auch Meridian betraf.Der Brief kam aus Damaskus, von einem Mann, dessen Name Ibrahim war, und der auf Arabisch geschrieben war. Die Übersetzung machte Tariq selbst, weil der Brief für ihn war und weil er entscheiden wollte, was er bedeutete, bevor andere es lasen.Der Brief enthielt folgendes:Ich habe von Jisr gehört, durch jemanden, der Tariq kennt. Ich bin noch in Syrien. Ich kann nicht kommen. Aber ich möchte euch etwas sagen.Ich bin Lehrer. Ich habe in den letzten Jahren weitergelehrt, auch als die Schule kaputt war und wir in anderen Räumen unterrichteten. Was ich gelehrt habe, war nicht immer das Curriculum. Manchmal war es das Fragen. Nicht weil ich eine Methodik kannte. Weil das Fragen das Einzige war, das in jedem Raum funktionierte, auch wenn nichts anderes funktionierte.Ic

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   TARIQ UND DIE BRÜCKE — DIE ERÖFFNUNG

    Das einundzwanzigste Jahr begann damit, dass Adaora ihre erste eigene Seite für das vierte Buch schrieb.Nicht als Beitrag, wie den ersten Satz des dritten Buches. Als Mitautorin. Das war die Entscheidung, die Zara und Adaora zusammen getroffen hatten, nach dem Nacht-Gespräch des letzten Jahres: Das vierte Buch würde von beiden geschrieben werden, gleichwertig, weil das Einundzwanzigste Jahr das Jahr war, in dem Adaora alt genug war, um das zu schreiben, was sie wusste, in einer Form, die andere lesen konnten.Adaora war neun Jahre und einige Monate. Das war jung für eine Mitautorin. Aber jung war kein Argument gegen das Schreiben, wenn das, was man zu sagen hatte, alt genug war.Was Adaora zu sagen hatte, war folgendes, wie sie es an dem ersten Januarmorgen formulierte:"Ich weiß, wie es sich anfühlt, etwas zu beginnen und nicht zu wissen, was es werden wird. Das wissen Erwachsene nicht mehr so gut. Weil Erwachsene gelernt

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   ADAORA STELLT DIE LETZTE FRAGE

    Im Juli des zwanzigsten Jahres, an dem Tag, an dem Adaoras Tomaten rot wurden, stellte sie die letzte Frage des Jahres.Es war ein Abend, warm und lang, wie Londoner Juliabende sein konnten, wenn der Sommer das war, was er versprach. Adaora saß im Garten, mit dem roten Notizbuch, und schrieb.Zara saß neben ihr, auf der Bank, mit dem Tee.Damien war in dem Haus, am Telefon, mit Tariq, über die Brücke.Es war still, auf die Art, die Abende still waren, wenn das Leben das Richtige tat.Adaora legte den Stift ab und sah Zara an."Mama.""Ja.""Ich habe eine Frage.""Frag.""Was kommt nach dem Loslassen?"Das war die letzte Frage des Jahres, und sie war die schönste.Zara dachte nach, wirklich, mit der langen Konzentration, die die Frage verdiente."Was meinst du genau?", fragte sie."Du hast das dritte Buch geschrieben. Das Loslassen ist das Pflanzen. Das ist das

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   WAS AUS ALLEN WIRD — DER GROSSE ÜBERBLICK

    Im April des zwanzigsten Jahres erschien das Buch von Adaora und Temi.Was wächst, wenn du nicht schaust.Nicht bei einem großen Verlag. Bei demselben kleinen Drucker in Hackney, der die zwanzig Kopien gemacht hatte. Aber diesmal in einer größeren Auflage, weil Ms. Okafor die Schule gefragt hatte, ob das Buch für die Grundschulbibliothek gedruckt werden konnte, und weil die Schule Ja gesagt hatte, und weil zwei andere Schulen in Hackney auch Ja gesagt hatten, und weil Dr. Obi die Schule in Lagos gefragt hatte, und weil die Schule in Lagos auch Ja gesagt hatte.Dreihundert Exemplare.Das war die erste Auflage von Adaoras und Temis Buch: dreihundert Exemplare, in London und Lagos.Adaora hielt das Buch in der Hand, als die erste Lieferung kam, und sah es an, auf die Art, wie Menschen ein Buch ansahen, das ihr erstes war: vollständig, ohne Eile, mit dem Wissen, dass das, was in der Hand war, mehr war als Papier."Das bin ich", sagte Adaora."Ja", sagte Zara."Und das ist Temi.""Ja.""Un

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   JISR WÄCHST — UND EIN UNERWARTETES MITGLIED

    Im Februar des zwanzigsten Jahres schrieb Zara das Kapitel des dritten Buches, das sie am längsten aufgeschoben hatte.Das Kapitel über das Weitergeben in der Familie.Nicht die öffentliche Familie, das Netzwerk und die Alumni. Die private Familie: sie und Damien und Adaora und Kofi und Abena und Ama und Dr. Emeka Cole.Das Kapitel begann so:Das Weitergeben, das in Institutionen sichtbar ist, hat seine Wurzeln in Räumen, die keine Institutionen sind. In Küchen, in Gärten, in den Nächten, in denen ein Kind eine Frage stellt, und in den Gesprächen, die zwischen zwei Menschen stattfinden, die sich so lange kennen, dass sie die Hälfte des Satzes des anderen denken können.Das war das Kapitel: das Nahe, das das Unsichtbarste des Weitergeben war, weil es am vertrautesten war.Aber das Kapitel enthielt auch das, was Zara nie geplant hatte zu schreiben: Dr. Emeka Cole.Nicht als Ankläger

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   DAMIEN UND SEIN VATER

    Marcus kam am Morgen des zweiten Januar, weil Damien ihn angerufen hatte, noch bevor Adaora aufgewacht war.Er kam mit dem Ausdruck eines Mannes, der wusste, dass das Gespräch schwierig sein würde, aber der keine Ahnung hatte, wie schwierig.Zara und Damien saßen ihm gegenüber, im Wohnzimmer des Hackney-Hauses, mit dem Dokument auf dem Tisch zwischen ihnen: die Liste der dreiundzwanzig Zahlungen, ausgedruckt, weil manche Dinge gedruckt sein mussten, damit sie real waren."Kennst du das?", fragte Damien.Marcus nahm das Dokument. Er las es. Zara beobachtete sein Gesicht.In dem Gesicht war das, was sie erkannte: nicht Überraschung. Wiedererkennen."Ja", sagte Marcus.Das war das einzige Wort, und es war das schwerste."Erkläre", sagte Damien.Marcus legte das Dokument auf den Tisch zurück. Er sah nicht Damien an. Er sah die Wand."Das war vor sieben Jahren", begann er. "Die Zahlungen begannen in dem Jahr, in dem der Westafrika-Einheit aufgebaut wurde. Du weißt, dass der Aufbau schwieri

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   KAPITEL ZWEI

    DIE FORM DESSEN, WAS ÜBRIG BLIEBEs gab eine Version von Damien Cole, die die Welt zu sehen bekam.Sie trug teure Anzüge und sprach in den abgehackten, präzisen Kadenzen eines Mannes, für den Worte Kontrollinstrumente und keine Gefühlsausdrücke waren. Sie betrat Konferenzräume und füllte sie, nich

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   KAPITEL EINS

    DIE FRAU, DIE DAS FEUER ERSCHUFAn dem Morgen, an dem Zara Osei einen Vertrag annahm, der ein zweites Mal alles verändern sollte, stand sie barfuß auf dem kalten Marmorboden ihrer Londoner Küche und hielt eine Kaffeetasse mit beiden Händen wie eine Frau, die eine private Zeremonie abhält.Die Wohnu

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   KAPITEL VIER

    DIE ARCHITEKTUR DER ZURÜCKHALTUNGDas erste Mal, dass das Engagement von Meridian Advisory mit Cole Industries zu etwas anderem als Theoretischem wurde, kam es nicht als dramatische Konfrontation, sondern als eine Reihe von E-Mails.Das war fast komisch, dachte Zara. Die Architektur moderner Kollis

  • DIE NARBEN, DIE WIR TRUGEN   KAPITEL DREI

    WAS DIE VERGANGENHEIT BEWAHRTEDrei Jahre zuvor.Das erste Mal, als Zara Osei ein Cole-Industries-Strategie-Meeting betrat, war sie vierundzwanzig Jahre alt und hatte bereits entschieden, dass sie von erbtem Reichtum nie beeindruckt sein würde.Die Entscheidung überlebte das Meeting nicht.Nicht we

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status