LOGINShare
Capítulo 21:los 2 meses
publish date:
2026-11-11 02:51:41
Latest chapter
Del amor al oído solo hay un pasó Capítulo 22:los 3 meses
Carmen cumplió tres meses hace dos días. Tres meses. 90 días. Ya pesa 6 kilos, ya se ríe a carcajadas cuando Dante le hace el avioncito, ya dice "ta-ta" y "ma-ma" y "pa-pa" y ya no hace fuck you con una mano, hace con las dos y ahora también con el pie, porque descubrió que tiene pies y los agarra y se los mete a la boca.Y hace dos días pasó lo que nadie esperaba.Tocaron la puerta a las 8 de la mañana. Era la Rivas. Pero no sola.Venía con un tipo. Alto, flaco, con lentes, con uniforme de policía de Quito, con cara de que no mata una mosca.— Hola, familia — dijo la Rivas, con su uniforme de Capitana, con una sonrisa que no le había visto nunca —. Volví. Pero no sola. Les presento a mi novio. Se llama Martín. Es Teniente de Quito. Nos conocimos en la comandancia.Silencio en la casa. Los 6 nos quedamos mirando al Teniente Martín. Dante con Carmen en brazos, con delantal rosado, con cara de Comandante celoso de su ex. Yo con mi teta que ya volvió pero mixta, con mi bata que ya no es
Del amor al oído solo hay un pasó Capítulo 21:los 2 meses
Carmen cumplió dos meses ayer. Dos meses. 60 días. Ya no dice solo ma y pa, ahora dice "ta-ta" cuando quiere teta y "no-no" cuando no quiere biberón. Ya se ríe a carcajadas, ya agarra mi pelo y no lo suelta, ya me mira fijo como si me quisiera decir algo y yo no entiendo.Y ayer le tocó vacuna. La de los dos meses. La que le ponen en las piernitas y que duele. Mucho.Fuimos todos al centro de salud de Portoviejo. Todos. Porque en esta familia no se va solo a ningún lado. Fuimos yo, Dante con delantal rosado ya lavado, Lucía con celular para TikTok, mi mamá con jugo, mi papá con chifles, mi suegro con escopeta con moño rosado pero la dejó afuera porque en el centro de salud no dejan entrar con escopeta, Eduardo con pescado y el Caimán que apareció sin avisar otra vez con moto rosada más grande, ahora para dos meses.— Vine a ver si mi sobrina nieta ya camina — dijo el Caimán, con cadena de oro nueva.— Tiene dos meses, Caimán. No camina — le dije yo, con Carmen en brazos, con mi teta q
Del amor al oído solo hay un pasó Capítulo 20:volvio y se fue
Me sacaron el tubo al cuarto día.Cuarto día con fiebre, con antibiótico por vena, con una teta vendada que supuraba todavía y con la otra teta vacía, sin una gota de leche. Cuatro días dándole a Carmen fórmula con biberón. Cuatro días viendo como Dante le daba biberón a las 3:17 de la mañana y yo solo miraba desde la cama blanca del hospital con el brazo pinchado.— ¿Te duele? — me preguntó Roldán cuando me sacó el tubo. Me agarró fuerte la mano porque sabía que iba a gritar.— Sí — le dije —. Pero sácalo igual. Quiero que se vaya. Quiero que se vaya todo. La pus, el tubo, la fiebre.Lo sacó. De un tirón. Sentí como si me arrancaran un pedazo de carne de adentro. Grité. Como cuando parí. Como cuando me drenaron. Carmen estaba en brazos de la Rivas, que se quedó esos cuatro días en Portoviejo aunque tenía que volver a Quito, y lloró también cuando yo grité. Como si supiera.— Listo — dijo Roldán —. Ya no tenés tubo. Ahora tenés un hueco. Un hueco que se va a cerrar solo. Pero tenés qu
Del amor al oído solo hay un pasó Capítulo 19:El día que casi se me va la vida
Carmen tiene 45 días. Un mes y medio. Ya no es recién nacida, ya es bebé. Bebé de verdad, de las que miran, de las que ríen, de las que te agarran el dedo fuerte y no te lo sueltan. Y yo me estoy muriendo.No es joda. No es drama de cuarentena. Me estoy muriendo de verdad.Empezó hace tres días. Me dolía una teta. La izquierda. Mucho. Como si me la estuvieran quemando con un hierro. Roja, caliente, dura como piedra. Y con fiebre. 39 de fiebre. Yo pensé que era normal. Que era porque Carmen toma cada hora y media y me deja las tetas como dos globos a punto de explotar. — Es mastitis, mija — me dijo mi mamá —. A mí me dio con vos. Tenés que ponerte pañitos calientes y que la niña tome más de esa teta.Hice eso. Pañitos calientes. Que tome. Que tome más. Pero cada vez que tomaba, yo gritaba. Gritaba del dolor. Como cuando estaba pariendo. Porque sentía que me arrancaba la teta con los dientes, aunque no tiene dientes.Dante me miraba con cara de Comandante impotente. Porque él puede co
Del amor al oído solo hay un pasó Capítulo 18:El mes de carmen
Carmen cumplió un mes ayer.Un mes. 30 días de no dormir, de teta cada hora y media, de pañales que explotan hasta la espalda, de "ma" y "pa" que ahora dice todo el día como loro, y de fuck you que ya es con las dos manos, doble.Le hicimos fiesta. Obvio. Porque en esta familia se festeja todo. Si nos casamos 5 veces, como no le vamos a hacer fiesta de un mes a la niña que nos salvó de ir presos.Mi mamá hizo torta de maduro. Mi papá hizo chifles con forma de 1. Lucía le hizo un video con fotos de cada día, con música de Karol G. Mi suegro le compró una escopetita de juguete rosada y mi mamá casi lo mata. Eduardo vino con un barco de pesca chiquito de madera que hizo él y dijo "para que mi nieta aprenda a navegar en Manta y en Portoviejo". Y Dante...Dante no hizo nada. Porque está en modo zombie. Duerme parado. Se pone el pañal al revés. Ayer le dio de comer a Carmen con el biberón pero con la tapa puesta, entonces Carmen chupaba y no salía nada y lo miraba como diciendo "sos pelotud
Del amor al oído solo hay un pasó Capítulo 17:la noche de Carmen
Carmen Valeria tiene 21 días y ya dijo papá.No, no es joda. No es que balbuceó. Dijo PAPÁ. Clarito. A las 3:17 de la mañana, como siempre, a la hora maldita que pide teta, que pide encebollado, que pide todo.Estaba Dante cambiándole el pañal, porque a las 3:17 me toca a mí dormir 20 minutos y a él le toca el turno del popó explosivo. Yo estaba en la cama blanca, con un ojo abierto, con la teta afuera, con mi bata de cuarentena que ya no es bata, es trapo.Carmen lo miró fijo. Con esos ojos negros que son míos pero con la cara de enojada de Dante cuando es Comandante. Y dijo:— Pa.Dante se quedó helado. Con el pañal a medio poner, con popó en la mano.— ¿Qué dijiste?— Pa. Pa-pa.— ¿VALERIA? ¿VALERIA, ESCUCHASTE? ¡DIJO PAPÁ! ¡MI HIJA DIJO PAPÁ! ¡CON 21 DÍAS!Me levanté de un salto. Se me salió leche por todos lados.— ¿Qué? ¿Qué dijo? ¿Dijo mamá?— Dijo papá, Valeria. Dijo papá primero. ¡Soy su favorito!Lucía entró corriendo del colchón inflable, con el celular grabando.— ¡No pued
You May Also Like
La Novia De La Bestia
Crown Summers 1.3K viewsEl falso esposo del multimillonario
Bluepearl2.1K viewsReclamado por el alfa, arruinado por tu amor [Boys Love]
Jessisaylu1.7K viewsEntre coronas y Hechizos.
Angely2.7K viewsLiberada por el Mafioso
Emily Rose9.9K viewsEl Companero de pise del QuaterBack
Aero Reads 250 viewsUn bebe para el CEO
sara o12.2K viewsSus Tres Alphas
Anonymous Lee367 views
