Kapitel 3: Bedingungen und Konditionen

Oliver Reeves kam nach elf Minuten.

Sophia zählte sie. Nicht, weil sie ungeduldig war, sondern weil Zählen ihrem Kopf etwas zu tun gab, während ihr Körper sehr still auf diesem Stuhl saß und Richard Blackwell an seinem Schreibtisch arbeitete, als hätte sie aufgehört zu existieren, in dem Moment, in dem er den Intercom-Knopf gedrückt hatte. Er las Dokumente. Er führte zwei kurze Telefonate mit leiser Stimme, die sie nicht ganz verstand. Er sah sie nicht noch einmal an.

Sie sah ihn dagegen an. Vorsichtig, so wie man Dinge ansieht, die man verstehen muss.

Er bewegte sich mit einer Sparsamkeit, die eingeübt wirkte – keine verschwendeten Gesten, kein Herumzappeln, kein Schauspiel von Beschäftigung. Alles, was er tat, sah echt aus, weil es das wahrscheinlich auch war. Sie hatte Männer getroffen, die Autorität spielten, und Männer, die sie einfach hatten, und Richard Blackwell gehörte ganz zur zweiten Kategorie. Man sah es daran, wie er einen Stift hielt, wie er eine Seite umblätterte, daran, wie sich der Raum selbst um ihn herum zu ordnen schien, ohne dass er es verlangte.

Es machte sie nervöser, als sie zugeben wollte.

Sie richtete den Blick wieder auf das Fenster. Der Himmel über London hatte die Farbe von altem Zinn angenommen, schwer von Regen, der sich noch nicht entschieden hatte. Von hier aus konnte sie die Themse sehen, ein dunkles Band zwischen den Gebäuden, und dahinter die weichere, niedrigere Skyline von Süd-London, die sich zum Horizont hinzog. Von hier oben sah die Stadt so aus, als hätte sie eine Logik. Von unten hatte sie nie eine finden können.

Die Tür ging auf.

Auch Oliver Reeves war nicht das, was sie erwartet hatte. Sie hatte sich einen Anwalt um die sechzig vorgestellt – dünn, förmlich, den Typ Mann, der hauptsächlich über Dokumente kommunizierte. Der Mann, der hereinkam, war Mitte vierzig, breit gebaut, mit einem ordentlichen Anzug und den vorsichtigen Augen von jemandem, der Jahre damit verbracht hatte, Räume zu lesen, bevor er sie ganz betrat. Er sah zuerst Richard an, dann Sophia, und sie beobachtete, wie er im Kopf schnell rechnete, ohne es sich anmerken zu lassen – professionell genug dafür.

„Oliver“, sagte Richard, ohne aufzusehen. „Miss Greene hat einen Vorschlag gemacht. Ich brauche, dass er dokumentiert, auf Rechtmäßigkeit geprüft und bis fünf Uhr in einen bindenden Vertrag gegossen wird.“

Oliver Reeves setzte sich auf den Stuhl neben Sophia, legte einen Lederordner auf sein Knie und öffnete einen Stift. Dann sah er sie mit vollkommen professioneller Neutralität an und sagte: „Erzählen Sie mir bitte den Vorschlag.“

Sophia erzählte es ihm.

Sie sagte es genauso, wie sie es Richard gesagt hatte – sachlich, ohne Entschuldigung, ohne es in etwas zu verpacken, was es nicht war. Zwei Jahre Hausdienst. Volle Verfügbarkeit. Diskretion garantiert. Schulden erlassen nach Ablauf. Als sie fertig war, schrieb Oliver einen Moment, ohne zu sprechen, dann sah er auf.

„Und Ihnen ist klar“, sagte er vorsichtig, „dass dies ein rechtsverbindlicher Vertrag wäre? Dass ein Verstoß gegen die Bedingungen finanzielle Konsequenzen hätte?“

„Ja.“

„Und Sie gehen das freiwillig ein? Ohne Zwang?“

Darüber hätte sie fast gelächelt. Fast. „Mein Vater schuldet fast eine halbe Million Pfund und hat dreißig Tage Zeit, sie zu bezahlen. Ich würde das eine besondere Art von Freiwilligkeit nennen.“

Oliver warf Richard einen Blick zu. Etwas ging zwischen ihnen hin und her – schnell, wortlos – und Sophia merkte es sich, ohne es einordnen zu können.

„Ich brauche eine Stunde“, sagte Oliver zu Richard.

Richard nickte einmal. Oliver stand auf, steckte seinen Stift zu und ging.

Die Tür fiel ins Schloss, und das Büro war wieder still.

Diesmal sah Richard auf.

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück – die erste wirklich entspannte Bewegung, die sie an ihm sah – und musterte sie mit diesen grauen Augen auf eine Weise, die direkt war, ohne unhöflich zu sein. Es war der Blick eines Mannes, der gewohnt war, Dinge zu bewerten, und keinen Grund sah, das zu verbergen.

„Wie alt sind Sie?“, fragte er.

„Zweiundzwanzig.“

„Und was machen Sie beruflich?“

„Ich arbeite am Empfang eines Hotels in der City. Meist nachts.“ Sie machte eine Pause. „Ich kümmere mich außerdem um die Angelegenheiten meines Vaters. Seine Termine, seine Finanzen, seine Korrespondenz. Das mache ich, seit ich siebzehn bin.“

„Seit Ihre Mutter gegangen ist.“

Es war keine Frage. Er hatte die Akte gelesen – das verstand sie jetzt. Er hatte gewusst, wer sie war, bevor sie sich setzte. Die vierstündige Wartezeit war keine Gleichgültigkeit gewesen. Es war Einschätzung.

„Ja“, sagte sie.

„Haben Sie formale Qualifikationen?“

„A-Levels. Ich hatte einen Studienplatz – Bristol, Englische Literatur –, aber ich habe verschoben, als mein Vater krank wurde, und bin nicht zurückgegangen.“ Sie sagte es ohne Selbstmitleid, weil sie es ehrlich nicht empfand. Es war einfach so passiert. „Ich bin organisiert, diskret und muss nicht gemanagt werden. Das scheinen mir die relevanten Qualifikationen für das zu sein, was ich vorschlage.“

Richard sah sie noch einen Moment länger an.

„Warum haben Sie nicht einfach um mehr Zeit gebeten?“, sagte er. „Einen verlängerten Zahlungsplan. Angesichts des Gesundheitszustands Ihres Vaters wäre das eine vernünftige Bitte.“

„Ich habe darüber nachgedacht.“ Sophia hielt seinem Blick stand. „Aber Zahlungspläne erfordern trotzdem Geld, das ich nicht habe. Und sie halten die Schuld am Leben. Ich will, dass sie weg ist. Vollständig. Ein sauberer Schnitt.“ Sie hielt ihre Stimme ruhig. „Zwei Jahre meines Lebens sind ein Preis, den ich bereit bin zu zahlen. Ich muss wissen, ob es ein Preis ist, den Sie zu akzeptieren bereit sind.“

Der Regen, der gedroht hatte, setzte endlich ein, leise gegen das Glas, verwischte die Stadt darunter zu etwas Aquarellhaftem, Undeutlichem. Das Geräusch davon in dem stillen Büro war fast sanft.

Richard sagte lange nichts. Dann: „Mein Haushalt erfordert ein spezifisches Management. Ich reise viel. Mein Zeitplan ist anspruchsvoll und ändert sich oft ohne Vorankündigung. Ich gebe Geschäftsessen und erwarte bei diesen Anlässen absolute Diskretion.“ Er machte eine Pause. „Ich will niemanden, der bequem und nachlässig wird. Ich will jemanden, der versteht, dass die Vereinbarung rein beruflich ist. Zu jeder Zeit.“

„Verstanden“, sagte Sophia.

„Sie würden im Haus wohnen. Es gibt ein Mitarbeiterzimmer im zweiten Stock – eigenes Bad, ausreichend Platz. Sonntage hätten Sie frei, es sei denn, eine Verpflichtung verlangt etwas anderes; in dem Fall würde Ersatzzeit vereinbart.“ Er sprach, als würde er aus einem Dokument vorlesen, das er auswendig kannte. „Sie würden über Ihre Vereinbarung mit niemandem außerhalb des Haushalts sprechen. Sie würden keine Gäste auf das Grundstück bringen ohne vorherige Genehmigung. Sie würden keine persönlichen Beziehungen eingehen, die Ihren Dienst verkomplizieren könnten.“

Sophia hielt ihren Gesichtsausdruck neutral. „Und mein Vater? Die Verfahren werden sofort nach der Unterzeichnung eingestellt?“

„Sobald der Vertrag unterzeichnet ist, werden alle rechtlichen Schritte ausgesetzt. Nach Ablauf der vollen Laufzeit wird die Schuld erlassen und der Eintrag gelöscht.“

„Und wenn mir etwas zustößt? Krankheit. Ein Notfall.“

„Man würde vernünftige Rücksicht nehmen. Vorausgesetzt, es ist echt.“ Seine Augen wichen nicht von ihren. „Ich reagiere nicht gut auf Manipulation, Miss Greene. Das möchte ich von Anfang an klarstellen.“

„Ich manipuliere nicht“, sagte sie. „Das möchte ich auch klarstellen.“

Etwas ging durch seinen Gesichtsausdruck – kurz, kaum wahrnehmbar. Später dachte sie, es könnte das erste Echte gewesen sein, was sie an ihm sah. Nicht Zustimmung, genau genommen. Anerkennung, vielleicht. Das Registrieren einer geradlinigen Person, die eine andere erkennt.

Oliver kam um 16:47 zurück.

Er legte ein Dokument auf den Schreibtisch – zwölf Seiten, dicht mit Klauseln, sauber formatiert. Richard las es schweigend. Dann drehte er es um und schob es Sophia mit einem Stift über den Tisch.

„Lesen Sie es“, sagte er. „Alles. Unterschreiben Sie nichts, was Sie nicht gelesen haben.“

Sie las jedes Wort.

Es dauerte zwanzig Minuten. Oliver stand am Fenster. Richard wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Der Regen prasselte weiter gegen das Glas. Sophia blätterte langsam um, las jede Klausel zweimal, stellte Oliver drei Fragen – zur Aussetzung der rechtlichen Schritte, zu den Bedingungen für eine vorzeitige Beendigung, dazu, was als Vertragsverletzung galt. Oliver antwortete auf jede klar und ohne Ungeduld.

Als sie die letzte Seite erreichte, saß sie einen Moment damit da.

Zwölf Seiten. Vierundzwanzig Monate. Eine sechsstellige Zahl, die wie Rauch verschwinden würde, sobald sie das unterschrieb, worunter sie jetzt ihren Namen setzen würde.

Sie dachte an ihren Vater in seiner dunkelblauen Strickjacke. Sie dachte an seine Hände um die Tasse. Sie dachte an die besondere Kleinheit in seiner Stimme, als er sagte: Ich weiß, Sophia – die Stimme eines Mannes, dem der Weg ausgegangen war.

Sie nahm den Stift auf.

Ihre Hand war vollkommen ruhig.

Sie unterschrieb ihren Namen unter die Linie auf der letzten Seite – Sophia A. Greene – in derselben Handschrift, die sie für alles benutzte, unhetzig, klar.

Sie legte den Stift weg und sah zu Richard Blackwell auf.

Er beobachtete sie. Er hatte ihr beim Unterschreiben zugesehen. Sein Gesichtsausdruck war unlesbar auf die Art tiefen Wassers – nicht leer, nur undurchsichtig, verbarg, was sich unter der Oberfläche bewegte.

Er nahm das Dokument. Er setzte seinen eigenen Namen unter ihres – ein sauberer, entschiedener Zug – und reichte es Oliver.

„Lassen Sie es heute Abend einreichen“, sagte er. „Und veranlassen Sie, dass Miss Greene bis Freitag einzieht.“

Oliver nickte und ging ohne ein weiteres Wort.

Richard sah Sophia an. Sie sah ihn an. Der Vertrag lag zwischen ihnen wie eine dritte Person im Raum.

„Freitag“, sagte er. Es war keine Frage.

„Freitag“, sagte sie. Es war kein Problem.

Sie stand auf. Sie knöpfte ihren Mantel zu. Sie nahm ihre Tasche. An der Tür zögerte sie – nicht aus Unsicherheit, sondern weil etwas sie umdrehen ließ. Richard hatte sich bereits wieder seinem Schreibtisch zugewandt. Er las wieder. Er sah nicht auf.

Sie drehte sich wieder zur Tür und ging hindurch.

Im Aufzug nach unten drückte sie den Rücken gegen die Wand und ließ den Atem los, den sie in der einen oder anderen Form festgehalten hatte, seit sie heute Morgen diesen Brief am Küchentisch geöffnet hatte. Die Lobby kam ihr entgegen. Die Türen öffneten sich. Marmor und kontrolliertes Licht und der Londoner Nachmittag verschluckten sie wieder.

Sie hatte zwei Tage, um ihr Leben in eine Tasche zu packen.

Sie hatte zwei Jahre, um es zurückzubekommen.

Sie ging aus One Canada Square hinaus in den Regen und sah sich nicht um.