CAPÍTULO 3

Inés no preguntó si Valeria estaba segura. Le sirvió café, apartó su teléfono y dijo:

—Cuéntame desde el principio.

Se habían reunido a las siete y media en el despacho de Inés, antes de que llegara el resto del equipo. El edificio todavía olía a limpieza nocturna y el sol apenas alcanzaba las ventanas del piso doce.

Valeria agradeció esa hora silenciosa. A las diez debía volver a ser la esposa de Nicolás Ferrer ante gente que conocía su apellido. A las siete y media podía ser solo una mujer tratando de decidir qué iba a hacer con su vida.

Le contó lo de Renata. Luego el proyecto. Luego las conversaciones que Nicolás había olvidado y las que ella había suavizado. Cuando llegó a los últimos dos años, el relato dejó de avanzar por hechos y empezó a avanzar por ausencias.

No había un gran episodio que pudiera señalar con el dedo.

Había cenas canceladas porque surgía una reunión. Un proyecto personal que ella postergó para acompañar una expansión. Una oferta de consultoría que rechazó porque implicaba viajar. Meses revisando documentos para Nicolás sin pedir nada porque eran un equipo. La costumbre de estar disponible. La costumbre de decir que no importaba.

Inés escuchó sin interrumpir.

—Y anoche entendí que él cree que eso era lo normal —terminó Valeria.

—¿Y tú qué crees?

Valeria bajó la mirada al café.

—Que le enseñé que podía tratarlo como normal.

Inés se recostó en la silla.

—Eso explica parte de la dinámica. No convierte tu matrimonio en una sentencia perpetua.

—No estoy diciendo que sea culpa mía.

—Me alegra. Porque no voy a dejar que uses responsabilidad para castigarte.

Valeria dejó escapar una respiración corta.

—Quiero saber qué necesito para divorciarme.

La abogada sustituyó a la amiga sin desaparecer del todo. Inés abrió un cuaderno y empezó a hacer preguntas concretas: régimen patrimonial, propiedades, participaciones, cuentas, obligaciones compartidas. Valeria respondió lo que sabía y anotó lo que debía verificar.

No existía un hijo que resolver. No había una batalla por custodia. Tampoco necesitaba el dinero de Nicolás para vivir.

La simplicidad legal no hacía menos dolorosa la decisión.

—Hay una cosa —dijo Inés—. Antes de presentar nada, separa lo práctico de lo emocional. Accesos, documentos personales, activos que sean exclusivamente tuyos, copias de contratos. No porque crea que Nicolás vaya a esconder algo. Porque en cuanto presentes la solicitud, dejas de confiar en que el otro gestione también tus intereses.

Valeria asintió.

—No quiero una guerra.

—Entonces no la empieces. Pero tampoco desarmes tu posición para demostrar que eres razonable.

—No quiero nada que no sea mío.

—Perfecto. Asegúrate primero de saber qué es tuyo.

La frase se quedó con Valeria cuando salió del despacho.

En el ascensor revisó el teléfono. Tenía nueve mensajes de trabajo social, dos del equipo de un evento benéfico y uno de Teresa Sanz.

Su madre. Valeria abrió ese último.

Vi lo de anoche. No voy a preguntarte nada por mensaje. Solo quiero que sepas que, si necesitas hablar, estoy.

La pantalla se volvió borrosa durante un segundo.

Teresa nunca había cortado del todo el contacto. Cumpleaños. Navidades. Algún almuerzo cada pocos meses que Valeria mantenía separado de Esteban y del Grupo Sanz. Era una relación pequeña, prudente, construida sobre la decisión mutua de no discutir lo que ninguna podía resolver.

Valeria escribió una respuesta y la borró. Después guardó el teléfono.

A las nueve y veinte llegó a casa. Nicolás estaba en el despacho con una videollamada abierta. Al verla pasar, levantó una mano indicando que terminaba pronto.

Valeria siguió de largo.

En el dormitorio abrió la caja de seguridad personal. Pasaporte. Títulos académicos. Documentación patrimonial que no revisaba desde hacía años. Entre carpetas encontró un sobre con el membrete de la oficina patrimonial Sanz.

Fecha: once meses atrás.

Lo había abierto en su momento y no había pasado de la primera página. Recordaba una invitación a conversar sobre «alternativas de participación futura». Había asumido que se trataba de alguna formalidad sobre dividendos. Lo guardó porque no quería discutir otra vez con Nicolás sobre su familia ni admitir que el nombre Sanz todavía le movía algo por dentro.

Esta vez lo leyó completo.

La carta no ofrecía un cargo concreto ni explicaba su patrimonio. Solo pedía una reunión.

La última línea estaba firmada por Julián Ortega, director jurídico del grupo. La puerta del vestidor se abrió detrás de ella.

—¿Qué estás haciendo?

Valeria no se sobresaltó. Metió la carta en una carpeta junto con el resto de sus documentos.

—Organizando cosas.

Nicolás llevaba la camisa remangada y el teléfono todavía en la mano.

—Tenemos que terminar la conversación de anoche.

—Sí.

Él pareció aliviado por la respuesta.

—Esta tarde puedo cancelar dos reuniones. Vamos a comer, hablamos tranquilos y vemos cómo arreglar esto.

Valeria lo miró.

—No voy a comer contigo.

El alivio desapareció.

—¿Por qué?

—Porque ya hablé con Inés.

Nicolás tardó un segundo.

—¿Inés?

—Sí.

—¿Para qué?

Podía haberlo suavizado. Podía decir que necesitaba consejo o espacio.

No lo hizo.

—Voy a pedir el divorcio.

El silencio de Nicolás no fue dramático. Fue absoluto.

—No.

Valeria parpadeó.

—¿No?

—No vas a pedir el divorcio por una discusión sobre trabajo.

—No te estoy pidiendo permiso.

Él dejó el teléfono sobre la cómoda.

—Estás enfadada.

—Sí.

—Entonces no tomes una decisión irreversible mientras estás enfadada.

—La decisión no nació anoche.

—Hace dos días estábamos bien.

Valeria sintió cansancio antes que rabia.

—Tú estabas bien.

Nicolás se quedó quieto.

Ella tomó la carpeta y pasó a su lado. Él la sujetó del antebrazo, no con fuerza, solo lo suficiente para detenerla.

Valeria bajó la vista hacia su mano. Nicolás la soltó de inmediato.

—Perdón.

—Voy a presentar la solicitud hoy.

—Valeria, escucha…

—He escuchado durante años. Ahora necesito hacer otra cosa.

Salió del vestidor.

En la planta baja, el teléfono vibró antes de que alcanzara la puerta principal. Un número que no tenía guardado.

Respondió.

—¿Sí?

—Señora Sanz, habla Julián Ortega. Director jurídico de Grupo Sanz.

Valeria se detuvo.

—Lo recuerdo.

—Disculpe que la contacte directamente. Su madre me pidió que no lo hiciera sin su autorización, pero el señor Sanz recibió información de que podría estar reconsiderando su situación profesional.

Valeria cerró los ojos un instante.

—¿Mi padre sabe lo que está pasando?

—No conozco detalles personales. Solo me pidió transmitirle algo muy concreto: si desea hablar de volver, la puerta sigue abierta.

El corazón le golpeó una vez, fuerte. Nicolás bajaba las escaleras detrás de ella.

—Valeria.

Julián aguardó al otro lado de la línea.

Ella miró a su marido. Al hombre que durante casi una década había sido la decisión alrededor de la cual ordenó todas las demás.

Antes de terminar la llamada, Valeria miró la carpeta que había armado con Inés. En la primera hoja había escrito tres columnas: lo mío, lo compartido, lo que no sé. Le molestó descubrir cuánto había dejado en esa última categoría. No solo dinero. Decisiones. Proyectos. La forma en que había permitido que otras personas describieran su propia vida porque preguntar parecía una invitación al conflicto.

La voz de Julián volvió a sonar desde el teléfono. —Puedo organizar una reunión privada hoy.

—Mañana temprano —respondió ella—. Hoy necesito terminar una cosa.

Nicolás seguía en la escalera, mirándola como si aún esperara que una explicación adecuada devolviera la mañana a su cauce. Valeria sintió el impulso de tranquilizarlo y reconoció la costumbre antes de obedecerla. No tenía que hacerle más amable la noticia de que se iba. Tampoco tenía que herirlo para demostrar que hablaba en serio.

—Julián —dijo—, envíame antes de la reunión lo que consideres necesario para entender la situación actual de Hospitality. No quiero llegar a escuchar una oferta sin saber qué necesita la empresa.

Hubo una pausa breve. —Lo haré.

Aquella petición cambió la forma en que estaba mirando el regreso. Hasta ese instante, volver a Sanz había sido una puerta abierta en medio de una salida. Pedir información la convirtió en una decisión profesional. No sabía si aceptaría nada. Estaba preparando una conversación sobre su futuro sin calcular primero cómo afectaría la agenda de Nicolás, algo que no hacía desde hacía demasiado tiempo.

Luego pensó en la carta guardada durante once meses. En el despacho de Inés. En su propio nombre, escrito sobre documentos que no había revisado porque era más fácil no preguntar qué quedaba de la vida que había dejado atrás.

—Dígale a mi padre que quiero verlo —respondió.

Antes de mirar de nuevo a Nicolás, abrió el chat con Inés. Escribió: «Preséntala. Hoy». Leyó el mensaje una vez y pulsó enviar. La confirmación de entrega apareció en la pantalla antes de que pudiera buscar una razón para posponerlo.

Nicolás se detuvo a mitad de la escalera. Valeria sostuvo su mirada mientras añadía:

—Y dígale que no voy a volver de visita.