Capítulo 4

Dante se quedó en silencio.

Yo sabía perfectamente en qué estaba pensando: buscaba cuál era la identidad más segura para mí ante los ojos de Camille.

Me adelanté y le extendí la mano a ella primero.

—Serafina Vescari.

—Estoy en pleno proceso de divorcio, así que vine a buscar a Dante para que me asesore con unos detalles.

Noté que Dante se relajó un poco. Se colgó de mi excusa sin dudarlo un segundo.

—Su padre no ha estado muy bien de salud últimamente —intervino él—. Quiere que regrese a Chicago por un tiempo.

Camille asintió, pero su mirada viajó de uno a otro un par de veces, analizando la situación.

Luego, se tomó del brazo de Dante con suavidad.

—¿Interrumpimos algo?

Dante me miró por instinto, como midiendo mi reacción.

Yo solo negué con la cabeza, manteniendo la calma.

—No.

—De todos modos, ya casi terminamos.

Camille volvió a clavar sus ojos en mí de inmediato.

—¿Tú también te vas a divorciar?

Sonreí levemente.

—Mi esposo está enamorado de otra persona.

Dante se quedó helado un segundo y me miró.

Camille solo sonrió con suavidad.

—Te entiendo perfectamente —dijo—. Pero vas a ver que al final todo mejora.

Luego miró a Dante con ternura.

—Dante de verdad me ayudó muchísimo. Sinceramente, no creo que hubiera podido superar mi propio divorcio sin él a mi lado.

Asintí levemente. Sí, la había ayudado mucho... sobre todo en la parte más difícil: firmando mis propios papeles de divorcio sin saberlo.

Después de eso, Dante se llevó a Camille en el auto.

Me di la vuelta y regresé al departamento por última vez.

Faltaban solo cuatro horas para mi vuelo. Saqué hasta la última de mis pertenencias.

Faltaban tres horas para el vuelo. Me senté a editar cada uno de los videos que había grabado ese día.

Cuando faltaban solo dos horas para abordar, terminé con la edición.

Activé la grabación de pantalla en mi celular, luego apunté la cámara hacia mí y empecé a grabar.

Al terminar, tomé mi maleta, salí del departamento y cerré la puerta detrás de mí.

Lo único que quedó en la mesa de noche fue la copia de los papeles de divorcio de Dante.

Para cuando Dante por fin llegó a la casa, mi avión ya había despegado.

La sala estaba en silencio.

Por puro instinto, él miró a su alrededor: el sofá, la cava de vinos, la cocina... todo rastro de mi existencia había desaparecido.

Dante frunció el ceño.

Un extraño vacío le recorrió el pecho de repente.

Subió las escaleras a toda prisa y abrió el clóset: la mitad que me correspondía estaba completamente vacía.

Y solo entonces Dante por fin se dio cuenta de algo.

Yo había dicho que estaba enviando cosas a Chicago.

Pero me había llevado demasiado.

Se dio la vuelta de golpe.

Buscó con desesperación por toda la casa.

Pero no había nadie allí.

Por fin abrió la puerta de la habitación. Sobre la mesa de noche, un celular descansaba en silencio. A su lado, estaban los papeles de divorcio firmados.

Era el mismo que yo había llevado a la universidad ese día.

Lo tomó y le dio a reproducir.

Lo primero que apareció en la pantalla fue la entrada de la facultad de derecho.

Yo estaba de pie al pie de las escaleras, sonriendo con suavidad.

—Dante, ¿te acuerdas de este lugar? —dije en la grabación—. Solías esperarme aquí todos los días al salir de clases. En ese entonces, todos pensaban que eras un joven político o un abogado exitoso de Wall Street.

—Pero en realidad, acababas de encargarte de aquel tiroteo en Brooklyn para mi padre.

—Tenías sangre en el puño de la camisa y aun así viniste a buscarme.

La cámara se movió un poco y luego enfocó la biblioteca.

—Siempre te sentabas en el rincón más alejado —continuó mi voz en la grabación—, fingiendo que leías expedientes legales cuando, en realidad, estabas manejando los negocios de la familia Vescari. Una vez me acerqué a escondidas y te besé. Ni siquiera levantaste la vista; lo único que hiciste fue decir: "Serafina, ya basta", imitando tu tono de voz tan serio.

En el video, fui la primera en soltar una risa leve, pero poco a poco, la sonrisa se me fue desvaneciendo.

La imagen cambió y mostró la pared de rosas al final de la pista de atletismo.

—Solías esperarme justo aquí. En ese entonces, de verdad pensaba que si corría con todas mis fuerzas hacia ti, siempre me sostendrías en tus brazos.

La pantalla quedó en silencio por un largo rato.

Solo se escuchaba el sonido del viento.

Al final de todo, sonreí levemente.

—Pero ya veo que estaba equivocada.

El último fragmento era el video que había grabado justo antes de irme.

—Dante, no puedo creer que ya hayan pasado diez años desde que nos conocemos.

—Siete años amándote. Tres años de casados.

—De verdad pensaba que si me quedaba a tu lado el tiempo suficiente, tarde o temprano terminarías amándome aunque sea un poco.

—Pero ahora entiendo que hay cosas que no se pueden conseguir por más que uno se esfuerce. Así que te dejo ir... y, por fin, me dejo ir a mí también.

Me quedé en silencio un momento en la grabación, mirando directo a la lente, antes de decir una última frase:

—Dante Valieri, estamos divorciados.

Mi mano cubrió la cámara.