Bab 7 – Omelan Mertua

“Ini lagi! Kenapa cuma aku yang selalu dituntut? Memangnya anak bisa kubuat sendiri?” Darahku mendidih. Aku berbalik dan menatap Arlan dengan mata membelalak, duduk menghadapi lelaki itu.

Tak ada jawaban darinya, malah ia menahan tanganku dengan kuat saat aku hendak turun dari tempat tidur. Dengan paksa, Arlan menarik tubuhku hingga ambruk ke sisinya. Padahal kami baru saja melewati momen luar biasa. Mengapa harus diakhiri dengan pertikaian?

“Ayolah, jangan ngajak berantem. Aku masih pengen peluk kamu kayak gini, Areta,” suara Arlan melunak, nadanya memelas.

Tanpa sadar, aku pun tak melawan. Lengan ini dengan sendirinya melingkar di pinggangnya, mendekap erat. “Aku juga masih ingin seperti ini. Enggak cuma sebentar, tapi selamanya.”

“Areta, aku mohon banget banget. Ini bukan cuma soal kesenanganku, tapi demi mama yang lagi sakit keras. Kamu mungkin marah karena merasa nggak adil. Tapi, coba, kalau kamu ada di posisi mama atau ada di posisiku. Apa yang kamu rasakan?”

Hatiku mencelos, tapi aku tidak bisa menahan amarah yang berkobar. “Kok kamu gitu? Kalau sebaliknya, kamu jadi aku, apa yang kamu rasakan?”

“Loh, kalau kita nggak punya anak, kamu mau menyiksa diri selamanya dengan aku?” tanya Arlan.

Pertanyaan itu menusuk, membuat tubuhku kaku seketika. “Jadi kamu pikir, kalau kamu mandul, aku bakal ninggalin kamu, gitu?”

“Iya, kan? Pernikahan tanpa anak itu hambar, kan? Kamu tahan dengan suami yang nggak bisa kasih kamu keturunan?”

Ucapan itu langsung menekan dadaku. Aku menegakkan tubuh, menatapnya dengan luka di mata. “Arlan, aku bahkan belum terbukti mandul, tapi sikapmu sudah begini! Kalau tahu tujuanmu nikahin aku cuma untuk mendapat anak, aku nggak akan mau dinikahin sama kamu!” Tiba-tiba tangisku pecah, tak mampu kutahan lagi.

Arlan menatapku, tampak bingung. “Memangnya apa tujuan pernikahan kalau bukan untuk mendapat anak? Kamu pikir cuma buat biar hubungan seksual sah aja?”

Rasa kesalku memuncak. “Terserah! Aku udah capek menjelaskan kalau bukan cuma anak yang bisa bikin kita bahagia.”

“Saat ini, cuma anak yang bisa bikin aku bahagia, Areta!”

“Terus solusinya cuma menikah lagi, gitu? Jadi fungsi perempuan dalam rumah tangga itu hanya untuk beranak pinak, iya?!” Mataku menatapnya tajam, menuntut kejelasan yang semakin tak kutemukan.

“Apa kamu punya solusi yang lebih baik?”

“Loh, yang udah kita omongin sejak tadi itu bukan solusi? Ayo ke program bayi tabung!” Nada suaraku naik, saking geramnya.

“Enggak akan!” sahutnya tegas.

“Nah, keputusanku sama kalau gitu. Dimadu? Enggak akan!” Aku membalas dengan sengit.

Arlan terdiam, rahangnya mengeras menandakan emosinya mulai memuncak. Aku tahu pertanda ini. Kami akan bertengkar lagi tanpa akhir. Aku sudah lelah, sangat lelah. Yang kuinginkan hanyalah hari ini berakhir dan aku bisa mendapat sedikit ketenangan.

Dengan berat hati, aku turun dari tempat tidur, memunguti pakaian, dan berjalan menuju kamar mandi. Namun, suara Arlan menahanku.

“Mau ke mana kamu?”

“Mau mandi,” jawabku, agak ketus.

“Enak aja. Balik lagi ke sini!” sergahnya.

“Hah?” Aku menoleh, bingung dengan perintahnya yang absurd. Sebelum sempat bertanya lebih jauh, Arlan sudah bangun dan meraih tubuhku, menggendongku dengan erat.

“Arlaaaaaan! Mau apa kamu?” pekikku kaget saat tubuhku diempaskan kembali ke kasur dan ia menindihku. Erat sekali pelukannya.

Bisikannya terdengar pelan, tetapi penuh perih, memohon, “Tolong, Ta, jangan pergi dulu.”

Meski aku kesal, tak urung hatiku terasa iba mendengar nada suaranya yang terluka. Tanpa sadar, aku mengangguk dan mengulurkan tangan. “Ya udah, kita mandi bareng aja.”

Air hangat membasuh kami, memberi sedikit kedamaian setelah keributan. Kami melanjutkan makan malam dalam diam, saling menjaga suasana agar tetap damai. Usai makan, kami kembali ke kamar, mengulangi momen yang mengesankan, hingga akhirnya terlelap.

Menjelang subuh, aku terbangun, dan kami kembali melewati waktu bersama, seolah tak ingin menyia-nyiakan sisa waktu yang ada. Saat fajar, ia bertanya dengan suara lirih, penuh harap. “Kamu jadi pindah hari ini?”

Aku enggan menjawab, perih rasanya. “Kamu?”

“Jangan pindah, Areta,” kata Arlan memohon.

Kutatap lelaki yang mengisi hari-hariku selama empat tahun ini. “Jangan menikah lagi, bisa nggak kamu, Lan?”

Wajahnya langsung redup, dan aku tahu tidak ada titik temu. Ponsel Arlan berbunyi, memecah keheningan, dan aku tahu pasti siapa di ujung sana. Mama Yuli.

“Ya, Ma?” Arlan menjauh untuk menerima telepon, tapi rumah ini begitu sunyi hingga aku masih bisa mendengar percakapan mereka.

“Nggak jadi kemarin sore.”

....

“Iya, Ma. Hari ini.”

....

“Enggak, dong. Aku masih di rumah.”

....

“Iya, sama Areta.”

....

“Kenapa? Ma? Ma?”

Sambungan telepon terputus, dan tak lama kemudian, ponselku berdering. Tanpa mengecek layar, aku tahu siapa yang menelepon. Dengan suara berat, aku menyapanya, “Ya, Ma?”

“Kenapa Arlan tidak jadi pulang?”

Tidak jadi pulang? Memangnya rumah anakmu di mana, Mama? bukankah saat bersama istrinya, itu artinya dia “pulang”? Berulang kali, Mama Yuli menekanku untuk memberikan cucu, hingga akhirnya dia menyarankan Arlan menikah lagi. Aku menelan pahit tiap kali mendengar desakannya. “Oh, maksud Mama enggak jadi pindah ke rumah Mama? Belum. Baru hari ini rencananya,” jawabku, mencoba menahan emosi.

“Arlan bilang mau pindah kemarin, kenapa tidak jadi?”

Aku mencoba tetap tenang. “Barang-barang Arlan belum selesai dikemas.”

“Aduh, alasan kamu pintar sekali! Kalian ngapain aja semalam?” sentaknya.

“Hah?” Aku ternganga. Pertanyaan macam apa ini?

“Kalau mau cerai, ya cerai saja. Anakku jangan ditahan–tahan!”

“Maksudnya ditahan tuh gimana, Ma? Saya memang ingin bercerai. Mama bisa tanya sendiri pada Arlan.”

“Areta, Mama ingatkan sekali lagi. Barangkali jodoh kalian itu memang sampai di sini saja. Kamu masih muda dan cantik. Pasti banyak yang mau sama kamu, yang tidak menuntut anak seperti Arlan. Jadi, tolong, lepaskan anakku.”

Dada ini bergemuruh. Tanpa berkata, aku menyerahkan ponsel ke Arlan yang tampaknya sadar betapa emosiku hampir meledak.

“Mama, aku pulang sore ini. Nggak usah ngomelin Areta lagi.”

“Awas kalau dia bikin kamu terjerat lagi. Kamu tuh, sudah Mama minta mencari istri lagi dari dulu, tidak mau. Kalau terlanjur lengket begitu, kan, susah pisahnya.”

“Ma, udah dulu ya, aku tutup.”

Aku hanya menatap kosong pada Arlan saat ia mengembalikan ponsel.

“Sebaiknya kamu cepet pulang, Lan. Jangan sampai mamaku telepon aku lagi dan ngomel kayak barusan.”

“Aku sayang kamu, Reta,” bisiknya lirih, memelukku penuh sayang.

“Terus kamu mau aku jawab gimana? Aku juga sayang kamu, Arlan, gitu? Lan, kalau kamu beneran sayang aku, nggak akan kamu nyakitin hatiku dengan minta izin untuk nikahin Anya.”

Sungguh, aku ingin percaya. Tapi, benarkah dia mampu bertahan di sampingku, dengan semua ini di antara kami?