Isi Rekaman

"Habis dari mana? Lama banget." Mas Reno berdiri dari kursi ketika aku keluar dari mobil. 

Kami baru saja kembali dari rumah Mama dan Papa. Membahas banyak soal rencana untuk besok. Aku menatap Mas Reno, Mamanya, dan si Rini yang sudah tidur di kursi. 

"Bukan urusanmu." Aku menjawab pendek.

Aku membuka pintu rumah, menyuruh Kafka langsung membawa Raja ke kamar. Sementara Bang Tirta masih diam di mobil. 

"Bangunin Mama dulu." Mas Reno menahan tanganku. 

"Kok aku?" 

"Iyalah. Siapa lagi, coba kamu gak pergi atau kunci rumah gak dibawa. Pasti kita bisa masuk, gak tidur di luar kayak gini."

Hampir saja aku tertawa, konyol. 

"Terus? Bangunin sendiri."

Setelah mengatakan itu, aku langsung masuk ke dalam rumah. Enak saja dia menyuruhku untuk membangunkan keluarganya. Lebih ba