L’amour qui ne m’a jamais choisie

POV de Salma

« Retire mon nom de ta bouche. »

La ligne s’est coupée.

Je fixais mon téléphone, attendant que l’écran s’allume à nouveau, mais il ne l’a jamais fait.

Quatre jours entiers sans nouvelles de Mena et je n’arrive toujours pas à m’empêcher de vérifier.

Je pose mon téléphone, le reprends, le déverrouille, puis le verrouille à nouveau. Le même cycle désespéré.

Je suis censée étudier pour mes examens du semestre, mais je n’arrive pas à me concentrer.

Chaque fois que j’ouvre mes notes, mes yeux parcourent les pages, mais rien n’entre dans ma tête.

Je continue de lire la même ligne encore et encore, comme si elle allait soudainement avoir du sens.

Ça ne lui importe pas d’avoir tort. Je sais simplement comment ça finirait. D’une manière ou d’une autre, je finirais quand même par m’excuser.

« Laisse-moi juste vérifier mon téléphone une dernière fois », je ne cesse de me répéter.

Mais d’une manière ou d’une autre, « une dernière fois » finit toujours par devenir un autre nuage de pensées.

Aucun appel manqué. Aucun message. Rien.

J’ouvre à nouveau notre conversation, tout en étant parfaitement consciente que la situation est toujours la même.

Je ne devrais même pas être surprise, parce que le silence est sa punition préférée.

Son dernier message est toujours là.

« D’accord. »

Juste un mot et ça fait tellement mal.

Je ferme les yeux et m’allonge sur le dos. Le souvenir revient sans y être invité.

Il y a quatre jours, j’ai dit non à Mena. Pas de manière impolie, juste non.

« Tu peux faire ça pour moi, s’il te plaît ? » a-t-il demandé.

J’ai hésité.

« Non. »

Il a ri, comme si je n’étais pas sérieuse.

Je n’ai pas répondu.

Puis il a compris.

« Tu ne plaisantes pas. »

Son sourire avait déjà disparu. Puis sa voix a changé.

« Arrête de faire l’enfant. »

« Mena… »

« Retire mon nom de ta bouche. »

Je ne savais pas comment les larmes avaient commencé à s’accumuler au coin de mes yeux.

Il a raccroché comme s’il en avait fini avec moi ou quelque chose comme ça.

Le lendemain matin, il ne m’a pas contactée. Ni le matin suivant.

J’ouvre lentement les yeux.

Le souvenir s’estompe, mais la culpabilité ne semble pas vouloir partir.

« Est-ce que je devrais l’appeler ? »

Je déteste qu’une partie de moi veuille qu’il me contacte pour que je puisse arrêter de me sentir comme ça.

Le plus embarrassant ? Je me prépare déjà à m’excuser.

Pour quoi exactement ? Je ne sais pas.

Oui, c’est à ce point-là. Je déteste ce cycle.

Je me souviens très clairement d’il y a un mois.

Il avait essayé de me convaincre de porter quelque chose de révélateur pour un rendez-vous, et je lui avais dit que je n’étais pas à l’aise avec ça.

Mon Dieu, l’expression sur son visage. Tellement désagréable. Comme si j’étais une enfant qui s’obstinait sans raison.

L’évitement a suivi cette expression.

J’ai été laissée seule pour gérer mes sentiments. Seule.

J’ai fini par regarder sa story plus tard dans la journée. Je savais que ça n’allait pas améliorer mon humeur, mais je l’ai quand même regardée. Je n’aurais pas dû.

Je me suis tenue la poitrine après avoir regardé seulement un extrait.

Il dînait avec des amis.

Et la légende ?

« Chaque déception est une bénédiction. »

Je l’ai fixée jusqu’à ce que ma tête commence à me faire un peu mal.

C’était clairement une pique dirigée contre moi.

Je suis obligée de faire semblant d’avoir l’air détendue lorsqu’un coup frappé à la porte me sort de mes pensées sans fin.

Tammy entre sans attendre ma réponse. Oh, Tammy typique.

Elle me regarde tout en levant un sourcil.

Elle sait déjà que quelque chose ne va pas.

« Pour une fille dans une relation heureuse, tu as l’air misérable. »

« Bonjour à toi aussi », dis-je en levant les yeux au ciel.

Je sais qu’elle a raison. Elle a toujours raison, mais je veux trouver des excuses à chaque fois et faire comme si je n’étais pas sur le point de craquer.

« Qu’est-ce qu’il a fait cette fois ? »

J’hésite. Parce que par où commencer ?

« Ce n’est rien de grave », dis-je.

Je ne suis même pas convaincue par mes propres mots.

Tammy me lance un regard. Le genre de regard qui dit qu’elle ne me croit absolument pas.

« D’accord. »

« Très bien. C’est juste… j’ai dit non quand il voulait qu’on soit intimes, et maintenant ça fait quatre jours qu’il ne m’a pas parlé. »

Je peux déjà voir l’expression de dégoût s’afficher clairement sur son visage.

« Juste non ? Et il t’a ignorée pendant quatre jours ?! Qu’est-ce qui est si difficile à comprendre pour lui ? »

J’essaie de l’ignorer.

Mes yeux retournent vers mon téléphone pour la centième fois aujourd’hui.

Toujours rien.

« Tu viens encore de vérifier. »

« Je ne vérifiais pas. »

« Je ne suis pas aveugle, Salma. »

Je pousse un soupir frustré.

« Tu ne peux pas faire ça aujourd’hui ? »

« Faire quoi ? »

« Avoir toujours raison. »

Elle rit.

Comme si c’était un compliment.

Puis elle m’observe pendant un moment. Un moment qui semble durer une éternité.

« Tu vas m’arracher l’âme si tu continues à me regarder comme ça. »

Elle esquisse un sourire, s’assoit sur mon lit et finit par parler.

« Tu sais ce que je pense ? »

Je n’aime déjà pas la direction que ça prend.

« Non. »

« Je pense que tu attends qu’il t’écrive en premier. »

Je me sens encore plus stupide maintenant parce que c’est tellement évident.

« Je n’attends pas. »

« Salma. »

Je détourne le regard. Tammy secoue la tête.

« Je ne comprends pas comment c’est toujours toi qui souffres chaque fois que vous vous disputez. »

Moi non plus.

C’est ça, le problème.

Chaque dispute finit toujours par revenir vers moi. Mes pensées excessives. Mon besoin de régler les choses.

« Tu es sûre que c’est ça qui a déclenché tout ça ? »

Je ris doucement. Un rire sans humour.

« Apparemment. »

Parce que ça semble si simple. Si évident.

Et pourtant, j’ai passé quatre jours à me convaincre que peut-être, j’étais le problème. Peut-être que j’aurais dû mieux m’expliquer. Peut-être…

« Non. »

Je lève les yeux et Tammy secoue déjà la tête.

Comme si elle pouvait entendre toutes les pensées qui traversent mon esprit.

« Non ? »

« Non, on ne va pas faire ça. »

« Faire quoi ? »

« Tout ce que tu es sur le point de te raconter pour faire de ça ta faute. »

J’évite son regard. Parce qu’elle n’a pas tort.

Un petit silence s’installe entre nous.

Mon téléphone s’allume.

Mon cœur manque presque de sortir de ma poitrine pendant une seconde.

Je l’attrape sans aucune hésitation.

Seulement pour voir mon excitation disparaître aussi vite.

Une notification de ma banque. Pas Mena. Bien sûr.

Tammy regarde toute la scène se dérouler.

L’espoir. La déception. Tout.

« Tu ne devrais pas avoir à te sentir coupable d’avoir dit non. »

Sa voix est plus douce maintenant.

J’avale difficilement.

« Je sais. »

Mais là, je ne pense pas le croire du tout.

Elle se rapproche et s’assoit à côté de moi.

« Tu as posé tes limites, Salma. S’il veut avoir une relation saine avec toi, c’est à lui de les respecter et de ne pas essayer de les dépasser. Pourquoi devrait-il te punir parce que tu as dit non ? »

Elle décroise mes bras.

« Tes décisions ne devraient pas être compromises », dit-elle en me regardant dans les yeux. « Vous auriez simplement pu en parler correctement tous les deux, mais il a choisi le silence. La Salma que je connaissais avant que tout ce drame amoureux ne commence me manque. »

L’air que je retenais à cause de la tension finit par s’échapper.

Pas parce que je ne sais pas ces choses.

Bien sûr que je sais ce qui est juste.

Mais je veux toujours l’entendre de la bouche de ma sœur.

Sa présence apporte une sorte de réconfort qui ne peut pas être expliqué.

« Tu devrais vraiment prendre une douche et essayer d’étudier à nouveau », murmure-t-elle avant de se lever rapidement du lit.

Je ricane et lui lance un oreiller.

Qu’est-ce qu’elle veut dire, au juste ? Je sais que je ne pue pas.

« Lève-toi, Salma », lance-t-elle sèchement.

« Merci », marmonné-je avec un sourire chaleureux sur le visage.

Alors que je me lève pour aller à la salle de bain, mon téléphone sonne.

Une notification.

Tammy se regarde dans le miroir, mais nous sommes toutes les deux obligées de nous retourner et de vérifier mon téléphone.

Elle me regarde fixement parce que je vois le téléphone en premier.

« C’est lui », dis-je en la regardant à mon tour.