Capítulo 2

Cuando tenía cinco o seis años, realmente odiaba a mi hermana. En aquel entonces, no entendía lo que era una cuenta regresiva. Solo sabía que, cuando solo quedaba un trozo de carne seca en la casa, le pertenecía a ella. El único frasco de ungüento curativo se usaba en ella. Cuando se hacía un abrigo de piel nuevo, ella lo usaba primero y yo heredaba su ropa vieja; las mangas eran demasiado largas y no me quedaban en absoluto.

Incluso los cuentos de antes de dormir cada noche eran solo para ella. Yo me quedaba junto a la rendija de la puerta, observando a los tres acurrucados a la luz de las velas, y sentía que mi pecho se apretaba. En aquel entonces, me sentía injustamente tratada. Pensaba que mi hermana me lo había quitado todo.

En el otoño, cuando tenía siete años, papá trajo un ciervo. Mamá preparó una gran olla de sopa. Toda la casa olía a carne y yo me puse en cuclillas junto al fogón, salivando. Cuando se sirvió la sopa, las dos piernas de venado más grandes se pusieron en el tazón de Bella. El aroma era intenso.

—Bella, come más. Lo necesitas —dijo Linda con dulzura.

Miré mi propio tazón. Era un caldo claro, con unas cuantas hojas flotando y solo trozos de carne. Mis lágrimas brotaron de inmediato.

—¡¿Por qué ella se queda con las dos piernas?! —grité.

David golpeó la mesa de piedra con la mano. Los cuencos y los platos temblaron. Me miró con furia.

—¿Por qué eres tan irracional? Tu hermana está débil. ¿Qué tiene de malo que coma más carne?

Irracional. Ahí estaba esa palabra de nuevo. Me levanté de un salto, señalé el rostro pálido de Bella y las dos piernas de venado en su tazón, y grité:

—¡¿Por qué no te mueres de una vez?! ¡Devuélveme todo lo que es mío!

En el momento en que las palabras salieron de mi boca, vi lágrimas caer de sus ojos, goteando en su tazón. Sus labios temblaron. Dijo algo, pero no lo oí. Al segundo siguiente, la mano de Linda golpeó mi cara. Mi mamá nunca me había pegado antes. Esa fue la primera vez.

Me cubrí la cara y me quedé allí, aturdida, con el rostro cubierto de lágrimas. David se acercó, me agarró y me echó por la puerta. Me dijo que me quedara fuera y reflexionara. La puerta se cerró tras de mí. Lloré en el patio toda la noche. Tenía la cara hinchada y el estómago vacío. Sin embargo, nadie vino a verme.

Antes del amanecer del día siguiente, me levanté e intenté volver a entrar. Al pasar por la cocina, oí a David y a Linda hablando dentro. Sus voces eran muy bajas. Me agaché bajo la ventana y escuché.

—Quedan nueve años —Linda lloraba, con la voz reprimida, como si temiera que alguien la oyera.

David no hablaba. Solo se oía su respiración pesada.

—La profecía de la bruja nunca se ha equivocado —volvió a llorar Linda—. Mi Bella... solo le quedan nueve años.

David finalmente habló, con voz ronca.

—Deja de llorar. Las cachorras podrían oírte.

—Lo sé... lo sé... —sollozó Linda—. Pero ayer, Clara señaló a Bella y le dijo que se muriera... No sabe que su hermana realmente va a morir...

Me encogí bajo la ventana, sintiendo arrepentimiento por lo que había hecho. Así que había una razón por la que trataban tan bien a Bella... Me levanté lentamente y caminé de puntillas hacia la habitación de Bella.

La puerta no estaba del todo cerrada. La vi acostada en la cama, con los ojos cerrados y marcas de lágrimas aún en su rostro. Junto a su almohada había una pequeña bolsa de tela, cosida con torpeza. En ella estaba mi nombre. Quise abrirla para ver qué había dentro. Justo cuando estiraba la mano, Bella abrió de repente los ojos. Al verme, hizo una pausa y luego sonrió.

—Clara —su voz era ronca—. ¿Todavía te duele la cara? No cenaste, ¿verdad? Debes tener hambre. Hay pan en la bolsa que guardé para ti. Tómalo...

Me di la vuelta y eché a correr.