Capítulo 3

Sofía conducía sin rumbo, con las palabras de Dawson y de los hombres del café martilleando en su cabeza. «Hasta los más duros se quiebran cuando la tierra se seca y la deuda aprieta». La imagen de Ethan, pálido en la UCI, se mezclaba con aquel “accidente” del padre. ¿Quién demonios era Rick Dawson para proyectar una sombra tan grande?

Distraída, tomó un desvío equivocado. El asfalto desapareció, reemplazado por caminos de tractor en tierra agrietada. Cercas de alambre serpenteaban por cerros secos. Carteles de “Propiedad Privada - Callahan” colgaban, descascarados por la arena. Tierra Seca.

Sofía estacionó a la escasa sombra de un mezquite. El desolador paisaje cortaba el corazón. El pasto, que alguna vez debió ser verde, era ahora una alfombra marrón bajo un sol despiadado. Huesos de ganado blanqueaban junto a la cerca, y un molino de viento oxidado chirriaba como un alma en pena. A lo lejos, la casa principal, una estructura de madera sólida pero con el techo hundido y ventanas ciegas de polvo.

— Bonito, ¿verdad? — una voz áspera cortó el silencio.

Sofía dio un respingo. Marlene Callahan había surgido de la veranda como un fantasma, vestida con jeans remendados. Sostenía una escopeta calibre .22, no apuntada, pero lista. Sus ojos negros clavaron a Sofía.

— Supe que eres la enfermera. La que le metió droga a mi hijo.

— Fue sedación para la cirugía, Sra. Callahan. Tenía el hueso afuera.

— Ethan aguanta el dolor. Es un Callahan — Marlene escupió en el suelo, igual que su hijo—. Ustedes de ciudad no entienden. Aquí la debilidad mata. Como mató a Joseph.

Sofía mantuvo la mirada fija en los ojos de la mujer. Vio no solo rabia, sino miedo. Miedo a perder a su hijo.

— Está estable. Pero necesita descansar y antibióticos fuertes para evitar una infección ósea…

— ¡Yo cuido a mi hijo! — el grito espantó a los cuervos de una carcasa—. Y cuido mi tierra. Lárguese. Antes de que llame a quien debió haberlo hecho ayer.

El sol brilló en el cañón del arma. Sofía miró la casa, luego a la mujer cuyo orgullo era tan seco como la tierra. Sintió una rápida lástima, que fue tragada por el instinto. Dio media vuelta.

— Va a necesitar ver al ortopedista en una semana — dijo, abriendo la puerta del coche—. En el Mary Saint. Si quiere que vuelva a caminar.

Marlene no respondió. Cuando Sofía miró por el retrovisor, la figura solitaria seguía allí, solo un punto negro contra el marrón muerto de Tierra Seca.

---

De vuelta en el hospital, Sofía pasó por la UCI. Ethan estaba despierto. Inmóvil, mirando el yeso de su pierna como si quisiera derretirlo con la mirada. Los puños tan apretados sobre la sábana que los nudillos se le pusieron blancos. Cuando ella entró, los ojos de él —grises como una tormenta de arena— subieron hasta ella. Ni un gracias. Solo una pregunta seca, ronca de dolor y rabia:

— ¿Cuánto tiempo?

Sofía ajustó el suero de antibiótico.

— Seis semanas sin pisar el suelo. Luego fisioterapia.

Él soltó un gruñido entre risa amarga y ahogo.

— Seis semanas… Dawson se va a morir de la risa — miró por la ventana, hacia el horizonte donde el rancho debía estar muriendo sin él—. ¿Y el ternero?

— No tengo idea.

— Claro que no tienes.

Él giró el rostro hacia la pared.

— Lárguese.

Sofía dudó. El dolor de él era una bestia salvaje que mordía todo lo que se acercaba. Pero vio el temblor en el brazo que cubría sus ojos. La debilidad que él preferiría morir antes que admitir. Dejó un comprimido de analgésico en la mesita de noche.

— Para cuando el orgullo no alcance, Callahan.

Cuando salía, oyó el ruido sordo de la pastilla golpeando la pared. Sonrió sin ganas. Betty tenía razón: en Serenity Creek, sobrevivir era el único juego que valía. Y Sofía Alves acababa de entrar en la partida.

Sofía pisó el acelerador de su viejo Civic. La tierra de Tierra Seca seguía pegada en los neumáticos. El aire acondicionado bufaba aire tibio, pero ni se acercaba al calor que tenía en la cabeza. Ethan Callahan era un saco de rabia con una pierna rota, su madre una pistolera con botas, y Rick Dawson parecía el jefe de una película de mafiosos en medio de Texas. «¿En qué maldito agujero me metí, Dios mío?»

Estaba muerta de cansancio. El turno de ayer parecía una maratón. Necesitaba tres cosas: café fuerte, ibuprofeno y una cama. Se detuvo en la única farmacia del pueblo, “Remedio Bueno”. La dependienta, una chica joven con cara de haber visto demasiado, la reconoció al instante.

— ¿Eres tú la enfermera nueva, verdad? ¿La que se enfrentó a Ethan Callahan? — preguntó mientras le pasaba el ibuprofeno—. Valiente. O loca. Aquí la gente dice que hasta el diablo le tiene miedo cuando le duele la cabeza.

Sofía soltó una risa incómoda.

— Solo estaba… motivado. Muy motivado.

— Pues sí. Ese hermano suyo, Ben, pasó por aquí más temprano. Compró unas vendas y un rollo de esparadrapo. Tenía un dedo sangrando y olía a alcohol a tres metros — la chica bajó la voz—. Miguel, el capataz de los Callahan, estaba detrás de él en la fila del mercado con cara de pocos amigos. Solo compró arroz, frijoles y café. Lo básico de lo básico. La cosa está fea en el rancho, ¿eh?

Sofía pagó y salió. La nueva información se le quedó pegada en la mente. ¿Ben herido y borracho por la mañana? ¿Miguel comprando lo mínimo? El pozo era más profundo de lo que parecía. Mientras abría el ibuprofeno en el coche, vio precisamente al hombre que la había ayudado con Ethan saliendo del supermercado, cargando una bolsa casi vacía. Era un hombre fuerte, de bigote canoso y ojos cansados. La vio, asintió con la cabeza en un saludo seco. Ni se detuvo a hablar, fue directo a su vieja y destartalada camioneta. El motor soltó un ronquido enfermo al encenderse.

Todos están caminando sobre la cuerda floja, pensó Sofía, tragándose el comprimido sin agua. El cowboy furioso en la cama, el hermano problemático hundiéndose, la madre armada hasta los dientes, el capataz sosteniendo las puntas… y un tiburón de traje oliendo sangre en el agua.

Encendió el coche, miró el edificio sencillo del Santa María. Era solo un pequeño hospital de pueblo, pero en ese momento parecía una trinchera. Y ella, Sofía Alves, fugitiva de un error del pasado, acababa de saltar directo al centro de la mayor pelea. Todo lo que quería era un agujero donde desaparecer. En cambio, tenía un cowboy lleno de rabia y una familia entera al borde del precipicio para cuidar.

— A la m****a — murmuró al retrovisor, ajustándose la coleta—. Si sobreviví a Houston, sobrevivo a esto. Solo falta un terremoto ahora.

El Civic salió levantando polvo, rumbo a su apartamento alquilado.