Chapitre 5 : Le poids du silence

Le point de vue de Camila

Le reste de la réunion ressemblait à un flou. Les hommes en costume n'arrêtaient pas de parler de chiffres, de taux d'intérêt et de "domination du marché", mais je ne pouvais me concentrer sur rien de tout cela. Mon esprit était coincé sur ce dossier. Je n'arrêtais pas de penser à la cafétéria de mon père et à la ligne rouge que Valerio avait tracée sur la carte.

Un par un, les membres du conseil d'administration se sont levés. Ils ont rentré leurs ordinateurs portables coûteux dans des sacs en cuir, se sont serrés la main et se sont dirigés vers la porte. J'ai attendu une seconde, mes mains tremblantes sous la table. J'ai vu Sarah, la secrétaire, attendre à la porte pour me montrer mon bureau de verre.

Je me suis levé, serrant mon sac comme un bouclier. Je voulais tellement sortir de cette pièce que ma peau me démangeait. Mais quand j'ai commencé à marcher, la voix de Valerio a tout arrêté.

"Sarah", a-t-il dit. Il n'a pas levé les yeux des papiers sur son bureau. "Allez-y et préparez les documents pour la réunion de Romano. Je montrerai moi-même à Mme Marisol son bureau."

Sarah a fait une pause. Elle m'a regardé, puis lui. « Bien sûr, M. D'Amato. »

La porte s'est refermée derrière elle. Soudain, l'immense salle de réunion semblait très, très petite.

Je me tenais là, figé. Je m'attendais à ce qu'il commence à crier. Je m'attendais à ce qu'il me jette la trahison au visage maintenant que nous étions seuls. J'ai même eu une pensée éphémère et paniquée qu'il pourrait devenir physique - peut-être m'attraper le bras ou me dépasser pour montrer à quel point il était plus grand maintenant.

Au lieu de cela, Valerio s'est levé lentement. Il ne m'a pas regardé. Il est passé devant moi, son épaule effleurant presque la mienne. L'odeur de son eau de Cologne - quelque chose qui sentait le bois coûteux et la pluie froide - m'a durement frappé. C'était tellement différent de l'odeur du garçon que je connaissais.

Il s'est dirigé vers les fenêtres du sol au plafond et a regardé la ville. Il se tenait dos à moi, les mains jointes derrière le dos. Le silence a duré ce qui semblait être une heure. C'était étouffant. Je pouvais entendre le bourdonnement de la climatisation et le son de ma propre respiration superficielle.

"Alors", a-t-il dit. Sa voix n'était pas forte, mais elle a rempli la pièce. « Comment vas-tu, Camila ? Vraiment."

J'ai cligné des yeux. Je ne m'attendais pas à ça. Je m'attendais à un "Pourquoi l'avez-vous fait ?" Ou "Regarde-moi maintenant." Je ne m'attendais pas à une question polie sur ma vie.

"Je... J'ai été bien", ai-je menti. J'ai pensé à mon appartement sombre et aux céréales sèches. "J'ai créé ma propre agence de conseil. Ça allait bien pendant un certain temps. »

"Je sais", a-t-il dit. Il ne s'est pas retourné. "Je sais exactement comment ça se passait. Je sais qu'il s'est effondré il y a six mois. Je suis au courant de la dette. Je sais que vous avez dîné dans une boîte en carton."

J'ai ressenti une piqûre de honte. "Si vous le saviez déjà, pourquoi avez-vous demandé ?"

"Je voulais voir si tu me mentirais toujours en face", a-t-il déclaré. Il s'est finalement retourné. Il n'avait pas l'air en colère. Il avait juste l'air vide. "Vous étiez toujours très doué pour prétendre que tout allait bien pendant que le monde brûlait autour de vous."

« Valerio, je... » J'ai fait un pas vers lui. La culpabilité était un lourd poids dans mon estomac, ce qui rendait difficile de me tenir droit. "À propos de ce qui s'est passé à l'époque. Au camp. Je n'ai jamais voulu que ça aille aussi loin. J'étais jeune, et j'avais peur, et... »

Il a levé la main. Il ne m'a même pas laissé finir la phrase.

« Ne le fais pas », a-t-il dit. Sa voix était aussi tranchante qu'un couteau. "Ne vous excusez pas maintenant. Ça fait dix ans. Des excuses maintenant ne sont qu'un moyen pour vous de vous sentir mieux dans votre peau. Cela ne change rien au fait que j'ai passé une semaine à l'hôpital à cause de vos amis."

« Ils n'étaient pas mes amis », murmurai-je.

« Tu as ri avec eux », m'a-t-il rappelé. "Cela les rend vôtres."

Il s'est rapproché de moi. Je voulais reculer, mais mes talons étaient collés au sol. Il s'est arrêté à seulement un pied de là. Il était tellement plus grand maintenant. La cicatrice sur son visage était juste dans ma ligne de vue. Je voulais tendre la main et le toucher, pour lui demander si ça faisait mal, mais je savais que je n'avais pas le droit.

« Va dans ton bureau, Camila », a-t-il dit doucement. "Travaillez sur les rapports. N'essaie pas d'être mon ami. N'essayez pas de réparer le passé. Il fait juste le travail pour le que je te paie."

« Est-ce que c'est tout ce que c'est ? » J'ai demandé. « Un travail ? »

Il m'a regardé pendant un long battement. "Pour l'instant. S'en sortir."

Je n'ai pas attendu qu'il le répète. Je me suis retourné et j'ai pratiquement couru hors de la salle de réunion. Je suis arrivé au bureau de verre que Sarah avait signalé plus tôt. Je me suis effondré sur la chaise, mon cœur battant la chamade. Mon reflet dans le verre semblait hagard et pâle.

J'ai essayé de me concentrer. J'ai ouvert l'ordinateur portable et j'ai commencé à regarder les fichiers sur les propriétés. La cafétéria de mon père - The Marisol Kitchen - était surlignée en rouge. Les notes à côté disaient : Haute priorité. Le propriétaire n'est pas coopératif. Cible de forclusion immédiate en raison d'arriérés d'impôts.

"Les arriérés d'impôts ?" J'ai murmuré. "Papa a dit qu'il s'en était occupé."

J'étais sur le point de récupérer mon application bancaire lorsque mon téléphone a commencé à bourdonner dans ma poche. Je l'ai retiré. C'était un appel de ma mère. Elle ne m'appelait presque jamais pendant la journée ; elle savait que j'étais généralement occupé à essayer de trouver du travail.

J'y ai répondu immédiatement. "Maman ? Est-ce que tout va bien ? »

Il y avait un son à l'autre bout qui m'a glacé le sang. C'était le son de ma mère qui sanglotait. Pas seulement pleurer - sangloter si fort qu'elle ne pouvait pas reprendre son souffle.

« Camila », a-t-elle haleté. "Camila, tu dois venir. Maintenant."

"Maman, respire. Qu'est-ce qui ne va pas ? Est-ce le café ? »

« Les hommes... ils sont venus », a-t-elle s'ami. "Ils avaient des papiers. Ils ont dit que nous deviez partir. Ton père... il a essayé de se disputer avec eux. Il leur a dit qu'il avait travaillé quarante ans pour cet endroit."

Je me suis levé, ma chaise crinçant contre le sol. À travers le mur de verre, j'ai vu Valerio lever les yeux de son bureau. Il me regardait.

« Maman, que s'est-il passé ? » J'ai crié dans le téléphone, ignorant le fait que tout l'étage pouvait probablement m'entendre.

"Il s'est effondré, Camila ! Il est juste tombé. Il ne se réveille pas. L'ambulance est là, mais ils disent que son cœur... ils l'emmènent à St. Ceux de Jude."

J'ai senti le monde basculer. Ma main est allée à ma bouche pour étouffer un cri. Mon père était la seule chose qui me restait qui me semblait réelle. C'est lui qui m'a appris que nourrir les gens était une chose sacrée. C'est lui qui ne m'a pas jugé lorsque mon entreprise a échoué.

« Qu'avez-vous dit qu'il était arrivé à papa ? » J'ai crié, ma voix se cassant.

De l'autre côté du verre, Valerio s'est levé lentement. Son expression n'a pas changé, mais il n'a pas détourné le regard.

"J'arrive, maman. J'arrive tout de suite", ai-je dit, en trébuchant vers la porte.

Je n'ai pas pris mon sac. Je n'ai pas éteint l'ordinateur. Je viens de courir. J'ai couru devant le bureau de Sarah, passé devant les ascenseurs et directement dans le couloir. Je ne me souciais pas du travail. Je ne me souciais pas de l'argent ou du titre de "consultant d'élite".

Alors que les portes de l'ascenseur commençaient à se fermer, j'ai vu Valerio sortir de son bureau. Il se tenait au milieu du couloir, regardant les portes se refermer sur moi. Il n'a pas bougé pour aider. Il n'a pas appelé. Il se tenait juste là, une ombre dans une tour de verre, pendant que mon monde finissait de s'effondrer.