Chapitre 7

Charlène a emmené Samuel vers le hall du rez-de-chaussée, quand il a demandé : « L'autre jour, mon père est rentré avec une bouteille de lait. C'était vous qui la lui aviez donnée ? »

La question était abrupte, et un peu étrange.

Après quelques secondes de surprise, Charlène a répondu : « Elle était bonne ? »

« Je ne l'ai pas bue », a répondu Samuel en secouant la tête.

« Alors… » a deviné Charlène, « tu as envie d'en boire ? »

Cette fois, Samuel n'a pas secoué la tête. Il a levé les yeux vers elle, son regard noir profond fixé sur elle : « C'est possible ? »

Charlène a eu un léger sourire : « Alors attends-moi ici. »

Deux semaines plus tôt, le garçon avait aperçu une assez grande bouteille de lait sur la table de la salle à manger. Perrine, la gouvernante qui s'occupait de lui, ne savait pas d'où elle venait. Elle avait regardé la marque et supposé qu'un domestique l'ait oubliée ici.

Ce n'était pas que la marque était mauvaise, mais les produits préparés pour cet unique héritier de Jérémie étaient toujours de première qualité. Le lait, en particulier, provenait de quelques marques importées habituelles.

Alors qu'elle s'apprêtait à la retirer, Didier l'avait arrêtée, lui ordonnant expressément de ne pas y toucher. Depuis, chaque matin en partant, Samuel voyait la bouteille de lait trôner sur la table.

Ainsi… sans raison précise… il avait très envie d'en goûter…

Peu de temps après, Charlène est revenue, tenant un sachet contenant le pain grillé qu'elle consommait habituellement : « Désolée, je n'ai pas trouvé le même lait. Je te propose à la place le pain que j'aime. C'est très bon aussi, tu peux essayer. »

Samuel a baissé la tête et a sorti de sa poche l'argent qu'il avait économisé, un mélange de pièces et de billets.

« Merci. Est-ce que ça suffit ? »

« Je ne veux pas de ton argent », a dit Charlène en se penchant pour lui caresser doucement la tête, « c'est mon invitation. »

Elle sentait bon, une odeur de gel douche peut-être, d'un produit que Samuel ne connaissait pas. Mais il trouvait que cela ressemblait plutôt à l'odeur du soleil : chaude et apaisante.

Sous sa caresse, Samuel a même retenu sa respiration.

…

De retour à la villa, Samuel s'est assis sur le canapé et a tenté de fermer son cartable mal rangé. Mais il était trop plein, la fermeture n'a avancé qu'à moitié.

La voix de Perrine est arrivée de la cuisine : « Samuel, que faites-vous ? Il est l'heure de se laver les mains et de dîner. »

Voyant l'emballage du pain dépasser du cartable, Samuel a rougi aux oreilles et a murmuré : « Oui, j'arrive. »

Mais à son retour après s'être lavé les mains, l'attendait seulement la déception.

Samuel venait de s'essuyer les mains. Il est revenu voir son cartable désormais plat et vide. Le cœur serré, il a demandé : « Perrine... et dedans ? Il ne reste plus rien du tout ? »

Perrine a eu un air embarrassé, cherchant ses mots, quand la voix de Magali a retenti depuis la salle à manger : « Je l'ai jeté. »

Le garçon a tourné la tête. Sa grand-mère était assise à la table, imposante et sévère.

Samuel a baissé immédiatement les yeux, ne voulant pas qu'elle perçoive la moindre émotion sur son visage.

Magali avait cinquante-trois ans. Elle se coiffait chaque jour avec une élégance méticuleuse, et préférait les tailleurs sur mesure, à la fois décontractés et distingués. Même si de fines rides commençaient à marquer le coin de ses yeux, son aura exceptionnelle restait intacte. On devinait aisément qu'elle avait été, en son temps, une femme d'action et d'autorité.

Elle a pris un ton grave et pédagogique : « Samuel, tu as grandi. Tu as sept ans. Tu ne peux plus te comporter comme un petit enfant. Ces aliments industriels sont pleins de conservateurs. Ce n'est pas ce qui te convient. »

Magali avait toujours été stricte avec son petit-fils.

Samuel est resté immobile à sa place. Pour une fois, il n'a pas répondu par une soumission docile, mais a choisi le silence.

Perrine disposait les plats sur la table un à un. En apercevant l'homme grand et élégant qui venait d'apparaître à la porte, elle s'est empressée de le saluer : « Monsieur, vous voilà de retour. »

Samuel a prononcé avec respect : « Papa. »

Jérémie venait de terminer une réunion. Son costume strict portait encore la marque du formalisme de la rencontre.

Dans le regard que Magali posait sur lui, l'admiration dominait toujours. Le milieu des dispositifs médicaux était notoirement impitoyable. Le groupe Rodin y avait longtemps régné en maître, et diverses forces guettaient déjà leur chance. Mais elle et son mari n'avaient eu qu'une fille, Raymond avait donc dû chercher un successeur bien en amont.

Un grand nombre d'enfants avaient été formés comme héritiers potentiels dès l'âge de dix ans. Jérémie, lui, était le loup qui avait émergé d'une dizaine de rivaux d'élite. L'histoire leur avait donné raison : après avoir repris le groupe Rodin, Jérémie avait solidement maintenu la position du groupe Rodin.

Il était l'héritier, et aussi le mari qu'ils avaient initialement choisi pour leur fille…

Leur fille…

Ce mot a éveillé dans sa mémoire un visage juvénile et radieux.

Les mains de Magali, tenant son couteau et sa fourchette, se sont crispées inconsciemment. Elle a dû changer de sujet : « Jérémie, ces années ont été éprouvantes pour toi. Une fois cette période chargée passée, tu devrais vraiment prendre des vacances. »

« D'ailleurs, dans quelques mois, une fois les études de Romaine terminées, nous pourrons évoquer votre mariage », a-t-elle poursuivi, mêlant conseil et autorité, « Samuel grandit, il a besoin d'une mère. Et le groupe Rodin a besoin, publiquement, d'une maîtresse convenable. C'est pour Samuel. C'est aussi pour nous. »

Quoi qu'elle dise, Jérémie se contentait de dîner en silence.

C'était Samuel qui, finalement, n'a pu se retenir : « Et Papa, alors ? Puisqu'on choisit une épouse pour lui, est-ce qu'il n'a pas le droit d'être heureux, lui ? »

La question a assombri légèrement l'expression de Magali : « Épouser Romaine sera son plus grand bonheur de la vie. »

Jérémie ne pouvait épouser que leur fille, quelle qu'elle soit. Autrement, pourquoi auraient-ils dépensé tant d'énergie et de ressources à le former, pour le voir ensuite épouser une autre femme et dilapider la fortune des Rodin ?

« Je sais pourquoi tu retardes sans cesse tes fiançailles avec Romaine. Mais Jérémie, elle est sans cœur. Après toutes ces années, si elle tenait encore un tant soit peu à nos liens passés, elle serait revenue nous voir. Elle ne l'a pas fait. Cela signifie simplement qu'elle ne veut plus nous revoir… »

Elle a fini par évoquer inévitablement Charlène, cette fille qu'ils avaient élevée plus de vingt ans, qui les avait quittés pour une seule contrariété.

Un chien, au moins, continue de remuer la queue pour son maître. Elle l'avait choyée toutes ces années. Même après avoir découvert qu'elle n'était pas leur fille biologique, Magali ne lui avait jamais rien refusé, avait même décidé de la garder comme la sienne.

Et elle ? Elle avait répondu à leur bonté par l'ingratitude, avait quitté la ville, lui brisant le cœur.

Jérémie a posé sa fourchette au bord de son assiette : « J'ai des choses à régler. Bon appétit. »

Samuel s'est levé aussitôt, saisissant son cartable : « Papa, c'est l'heure de l'école. Si tu passes par là, peux-tu me déposer ? »

Ainsi, père et fils ont quitté la pièce, laissant Magali seule face à la table désertée.

Depuis des années, l'ambiance à la maison était toujours ainsi.

Ce n'était que du temps où Charlène était encore là qu'il y régnait un peu de chaleur. Non, pour être exact, c'était à cette époque qu'on y trouvait encore du vrai bonheur et de la vraie joie.

Petite, tout le monde l'appelait « chouchou », parce qu'elle était la plus câline et la plus affectueuse, même sa voix était douce comme du miel.

En grandissant, elle était restée la même. De retour de shopping, les bras chargés de sacs, elle embrassait Raymond et elle avec des exagérations théâtrales, comme après une longue séparation. Même le chien de la maison n'y échappait pas ; à chaque retour, elle le prenait dans ses bras et le couvrait de baisers un bon moment.

Magali n'avait jamais compris ce qu'on pouvait trouver de mignon à cette créature sale. Elle lui avait maintes fois ordonné de rester à distance, mais n'avait obtenu que des répliques pleines de cajoleries.

« Nini n'est pas une bête », disait-elle, pressant son visage contre la tête du petit animal, l'air espiègle et ravie, « c'est le cadeau d'anniversaire que tu m'as offert pour mes dix-huit ans. C'est mon trésor… »

À ce souvenir, Magali elle-même était prise d'une certaine émotion. Elle n'a pu s'empêcher de demander : « Et ce chien… où est-il ? »

« Le chien ? Il n'y a pas de chien ici », a répondu Perrine, déconcertée, avant de comprendre, « vous parlez de Nini ? Mais… il est mort il y a deux ans. »

Oui, la petite boule de poils adorable avait atteint l'âge limite il y a deux ans et s'était éteinte paisiblement. Jusqu'à aujourd'hui, dans la pièce fermée à clé du grenier, étaient conservés de vieux clichés : des photos de Nini avec Charlène. Sur quelques-unes, rares, apparaissait aussi l'ombre de Jérémie. Toujours à contrecœur, le cou enserré par Charlène, radieuse de son sourire fleuri.

Quant à leur unique photo de famille ? Elle avait depuis longtemps disparu...

Perrine a laissé passer un long silence. Voyant sa maîtresse muette, elle s'est risquée : « Les plats refroidissent, vous n'avez presque rien mangé. Si je les réchauffais ? »

Sans raison apparente, Magali a perdu soudain toute envie de dîner : « Débarrasse. »

Elle n'est pas restée longtemps à table et s'est retirée dans sa chambre.

Perrine comprenait bien évidemment à qui elle pensait. Elle n'a pu que pousser un léger soupir, en silence.

…

Ce jour-là se tenait un forum médical, dont Jérémie était l'organisateur.

La foule des invités était nombreuse. Gaspard Vaugeois s'est approché de lui, une coupe de champagne à la main.

« Eh bien, où étais-tu ces derniers jours ? On ne t'a pas vu une seule fois. »

« En enfer », a répondu Jérémie.

Saisissant l'humeur maussade de son ami, Gaspard n'a pas insisté et s'est éloigné discrètement.

Vers la fin du forum, quelques vieilles connaissances du milieu ont organisé un rassemblement dans un salon privé pour prolonger la soirée.

Gaspard était assis dans un canapé bas devant la baie vitrée. Tout en écoutant d'une oreille distraite les conversations alentour, il était soudain attiré par deux silhouettes au rez-de-chaussée. Plus précisément, par la silhouette fine et élancée à droite de la galerie couverte.

Son expression a changé du tout au tout. Il a cligné plusieurs fois des yeux, se demandant s'il ne voyait pas double.

Charlène, ce jour-là, était toujours sans maquillage, vêtue d'un long manteau de laine gris au col montant, qui accentuait encore son allure douce et réservée, lui donnant l'apparence d'une rose éternelle en bois.

Elle tenait un livre contre elle et conversait avec un homme d'âge moyen en face d'elle. Ce dernier a dit quelque chose qui l'a fait rire. Une brise légère a soulevé opportunément une mèche de ses cheveux, lui donnant un air remarquablement serein.

Gaspard a compris soudain ce que Jérémie avait voulu dire par « en enfer ».

Putain, mais c'était bien ça, revoir cette femme, c'était exactement cette sensation !!!

Charlène… Charlène en chair et en os !

Soit au paradis, soit en enfer. Il ne voyait vraiment pas d'autre moyen de la croiser à nouveau.

« Eh, tu regardes quoi ? On t'a appelé plusieurs fois sans réponse. »

Plusieurs hommes ont suivi son regard vers le bas et ont aperçu unanimement la femme.

« Putain ! Je ne rêve pas ? Cette femme, c'est… c'est... »

« C'est bien elle, son visage n'a pas changé ! »

« Charlène ? Mais comment se fait-il qu'elle soit de retour ? »