ni pour elle ni pour moi

La lumière du matin me frappa en plein visage. Je mis quelques secondes à comprendre où j’étais. Ma tête me faisait atrocement mal. Le goût amer du whisky collait encore à ma langue, et les pages du roman traînaient sur la table basse, ouvertes là où mes doigts s’étaient arrêtés, la veille.

Je restai un moment assis, le regard perdu dans le vide.

Chaque mot que j’avais lu la veille me revenait comme un coup de poing dans la poitrine.

Chaque souvenir que j’avais nié, chaque geste que j’avais justifié.

Je n’étais plus seulement coupable. J’étais complice.

Et je le savais désormais.

Je pris une longue inspiration.

Le visage de Lila s’imposa à moi — son regard doux, sa voix tremblante quand elle essayait encore de me défendre alors que je la détruisais. Je me levai. J’avais besoin de réponses.

Pas dans un livre. Pas dans des souvenirs.

Dans la bouche de celle qui avait tout commencé.La voiture fila en silence jusqu’à la prison centrale.

Je n’avais rien dit pendant tout le trajet.

Le chauf