Chapitre 8

Chapitre 8

Ethan

La porte se referme derrière elle.

Je reste immobile, le regard fixé sur le contrat. Son nom s'étale en bas de la dernière page. Mila Hartley. Bientôt Mila Carter. Mon épouse.

Je devrais ressentir de la satisfaction. Pourtant, un goût amer monte dans ma gorge.

Le téléphone sonne. Je décroche sans regarder.

— Carter.

— Alors, cette signature ?

C'est Julian, mon plus vieil ami. Le seul qui connaît une partie de la vérité. Sa voix est teintée d'une curiosité que je n'apprécie guère.

— Signée.

— Et tu te sens comment ?

— Comme un homme qui vient de commettre l'irréparable.

Un silence. Puis Julian soupire.

— Ethan, ça fait huit ans que tu la cherches. Huit ans que tu la suis à distance. Tu ne vas pas me faire croire que tu regrettes maintenant.

— Je ne regrette rien. C'est bien le problème.

Je me lève, m'approche de la fenêtre. La ville s'étend à mes pieds, indifférente.

— Tu lui as dit ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu'elle me détesterait.

— Elle te détestera peut-être quand même. Tu l'as piégée dans un mariage.

Je serre les mâchoires. Julian a raison, mais je ne veux pas l'entendre.

— Elle a accepté. Pour son père.

— Et toi, tu as accepté de la manipuler. Pour la garder.

— Tu es venu pour me juger ?

— Non. Je suis venu te rappeler que tu joues avec le feu. Cette femme n'est pas un dossier. Ce n'est pas une entreprise à racheter. C'est une personne. Avec des sentiments.

— Je le sais.

— Alors arrête de te mentir. Tu ne la protèges pas. Tu te protèges toi. Parce que tu as peur qu'elle découvre qui tu es vraiment.

Je ferme les yeux. Chaque mot est une lame.

— Tu as fini ?

— Presque. Une dernière chose. Si tu ne lui dis pas la vérité, quelqu'un d'autre le fera. Et ce jour-là, tu la perdras pour de bon.

Il raccroche. Le silence retombe, plus lourd qu'avant.

Je retourne à mon bureau, ouvre le tiroir du bas. L'enveloppe est là, usée par le temps. Je la sors avec précaution.

La photographie.

Mila. Seize ans. Ses cheveux bruns flottent au vent, son sourire est lumineux, insouciant. Elle se tient devant un manège, un cornet de glace à la main. Elle rit comme si le monde entier était à ses pieds.

Je me souviens de ce jour. Chaque détail. Le soleil déclinait sur la fête foraine. J'étais là, par hasard, fuyant une réunion, fuyant ma vie. Je marchais sans but, l'esprit vide.

Et puis je l'ai vue.

Elle ne m'a pas remarqué. J'étais un inconnu parmi tant d'autres. Mais elle, elle brillait. Elle riait avec ses amis, elle twirlait sur elle-même, elle semblait porter toute la lumière du monde.

Je me suis arrêté. Je l'ai regardée longtemps. Et quelque chose s'est brisé en moi. Quelque chose que je croyais mort.

Je n'ai pas osé l'approcher. J'étais trop lâche, trop brisé. Alors j'ai pris une photo. Une seule. Et je suis parti.

Mais je ne l'ai jamais oubliée.

Les années ont passé. J'ai bâti mon empire. Mais chaque nuit, je regardais cette photo. Je me demandais où elle était, ce qu'elle devenait. J'ai engagé des détectives. J'ai suivi son parcours. Ses études, ses amis, ses peines. Je savais tout d'elle sans qu'elle ne sache rien de moi.

Puis j'ai appris les difficultés de son père. La faillite. J'ai vu là une opportunité. Une chance de l'approcher enfin. De la sauver. De la garder.

Je referme la chemise, la range dans le tiroir. Mes mains tremblent.

Parce que si Mila découvre la vérité, elle me détestera. Elle comprendra que je l'ai manipulée. Que ce mariage n'est pas une coïncidence, mais le fruit de huit années d'obsession.

Je ne peux pas prendre ce risque. Pas maintenant.

Je m'assieds, la tête entre les mains. Le silence m'écrase. Je repense à ses yeux quand elle m'a demandé pourquoi cette règle. À cette lueur dans son regard.

Elle sait que quelque chose cloche. Elle le sent.

Mais je continuerai à mentir. Par omission. Par silence. Par froideur.

Parce que je préfère la voir me haïr pour ce que je ne suis pas, plutôt que de la perdre à cause de ce que je suis vraiment.

Je me lève, ferme le tiroir à clé. Le masque se replace.

Demain, elle deviendra ma femme.

Et je passerai le reste de ma vie à essayer de mériter ce que je lui ai volé.