Le jour où notre fille est morte

« C'est l’heure. On n'arrive toujours pas à joindre le père de l'enfant ? »

Au milieu de la musique funèbre qui résonnait doucement, un employé vêtu de noir lui a adressé ce rappel.

Le regard vide, Juliette Guichard a levé les yeux rougis et gonflés vers sa fille, allongée au milieu des couronnes de fleurs. Son petit corps était pâle et glacé.

Chaque appel se heurtait au même message : le téléphone de son correspondant était éteint.

Comme une somnambule, elle s'est avancée et a tendrement caressé la joue de son enfant.

« Angèle, on arrête de l'attendre, d'accord ? »

Même les employés, pourtant habitués à côtoyer la mort, ont été émus.

« Si son père ne la voit pas une dernière fois, il le regrettera toute sa vie. Peut-être devriez-vous encore attendre un peu. »

Le regretter toute sa vie ?

Juliette s'est soudain mise à rire.

« Ma fille était allongée sur une table d'opération. Elle attendait désespérément que son père lui donne la moelle osseuse dont elle avait besoin pour survivre. Pendant ce temps, lui serrait dans ses bras la fille d'une autre femme et regardait un feu d'artifice dans un parc d'attractions avec elles. Vous pensez vraiment qu'il va le regretter ? »

Les larmes ont roulé sur ses joues avant de tomber sur le visage déjà froid de l'enfant.

Affolée, Juliette les a aussitôt essuyées.

Sa petite Angèle avait souffert toute sa vie. Elle ne pouvait pas la laisser partir avec ses larmes.

« Lancez la crémation. Nous ne l'attendons plus. »

……

Juliette a choisi pour sa fille la plus belle urne funéraire inspirée de la princesse Elsa et en a dessiné elle-même les motifs.

Angèle avait peur du noir. Au lieu d'utiliser le drap noir fourni par les pompes funèbres, Juliette a retiré son propre manteau pour envelopper soigneusement l'urne.

Le vent du début de l'hiver la fouettait comme une lame.

Pourtant, elle ne sentait pas le froid. Engourdie, elle a appelé un taxi, s'est installée à l'arrière et a indiqué l'adresse.

Le véhicule a rapidement quitté la banlieue silencieuse pour rejoindre le centre-ville animé.

La ville étalait toute sa splendeur sous ses yeux, mais son cœur n'était rempli que de tristesse.

Ses parents n'étaient plus là. Sa fille non plus. Elle avait l'impression qu'il ne restait plus rien dans ce monde auquel elle pouvait encore s'attacher.

Soudain, un feu d'artifice a éclaté dans le ciel et sa lumière l'a éblouie.

Ses yeux se sont mis à la brûler.

Par réflexe, elle a détourné le regard, mais elle a alors remarqué que tous les écrans géants de l'avenue diffusaient exactement la même vidéo d'anniversaire.

À l'intérieur d'un château de cristal inspiré de l'univers Disney, tout semblait sorti d'un conte de fées.

Vêtue d'une robe de princesse immaculée, Émilie Valois portait une somptueuse couronne de diamants. Assise dans un carrosse en forme de citrouille, elle avançait lentement sur un tapis rouge.

Ethan Müller, pourtant président du groupe Müller, jouait sans la moindre réserve le rôle de cocher. Son regard débordait de tendresse tandis qu'il aidait Émilie à descendre du carrosse avant de lui prendre la main pour l'emmener vers Sandrine Valois, qui les attendait un peu plus loin.

Ils ont allumé ensemble les bougies d'un gâteau d'anniversaire à dix étages. Dès qu'elle a terminé son vœu, Émilie les a embrassés sur la joue l'un après l'autre avec enthousiasme.

Leur bonheur semblait presque tangible à travers l'écran.

« Boum ! »

Les feux d'artifice ont de nouveau illuminé le ciel de leurs couleurs éclatantes.

Le chauffeur n'a pas pu s'empêcher de soupirer d'admiration.

« Franchement, certaines personnes naissent sous une bonne étoile. Être la fille de Monsieur Müller, quel bonheur... »

Les yeux de Juliette étaient rouges et gonflés. Elle serrait l'urne contre elle avec une force désespérée, tandis que son cœur semblait se déchirer.

« Monsieur... prenez les petites routes, s'il vous plaît. »

Sa voix était rauque, presque suppliante.

Le chauffeur est resté un instant figé. En repensant à l'endroit où il l'avait prise en charge, il a aussitôt compris sa maladresse.

Dans un moment pareil, toute cette effervescence était terriblement déplacée.

« Je suis désolé, madame. Toutes mes condoléances. »

Il a immédiatement quitté les grands axes pour emprunter des routes plus discrètes, évitant soigneusement toutes les artères principales.

Même si le trajet était plus cahoteux, ils n'ont plus croisé le moindre écran géant.

Une heure plus tard, le taxi s'est arrêté devant Les Jardins d'Elensia.

Après avoir remercié le chauffeur, Juliette est descendue avec l'urne dans les bras. Debout sous la lumière blanche des réverbères, elle a contemplé cette maison où elle avait vécu pendant six ans.

En levant les yeux vers la salle de musique du deuxième étage, elle croyait presque entendre le piano de sa fille.

Même lorsqu'elle était malade, quelques minutes suffisaient à l'épuiser et la couvrir de sueur. Pourtant, elle continuait.

« Maman, si Angèle gagne le grand prix du concours international, est-ce que papa m'aimera enfin ? »

Une douleur lui a serré le nez et la gorge. Les jambes lourdes comme du plomb, elle est montée jusqu'à la salle de musique.

Elle a déposé l'urne avec précaution sur le tabouret voisin, a soulevé le couvercle du piano et a lentement fermé les yeux.

Ses doigts se sont posés sur les touches. Les notes mélodieuses ont rempli la pièce, ravivant ses souvenirs les plus douloureux et rouvrant des blessures qu'elle croyait refermées.

Depuis la mort de ses parents, elle n'avait plus touché un piano.

C'était la douleur qu'elle n'avait jamais réussi à dépasser.

Mais aujourd'hui, elle voulait jouer une dernière fois pour Angèle, rien que pour elle.

Le morceau que sa fille préparait pour le concours, elle l'a joué encore et encore, jusqu'à ce que ses doigts se crispent et refusent presque de lui obéir.

Elle est restée assise toute la nuit. Le lendemain, épuisée et décharnée, elle est descendue les escaliers comme une âme errante.

La lumière du matin était d'une violence presque insoutenable.

À contre-jour, la silhouette élancée et élégante d'un homme est apparue à l'entrée. Son long manteau noir semblait encore chargé du froid de l'extérieur. Il l'a retiré dans le hall avant d'entrer.

C'était Ethan.

Il est enfin apparu.

L'homme ne lui a même pas jeté un regard. Il a retiré son manteau, l'a soigneusement accroché, puis a demandé d'une voix froide et distante :

« Angèle n'est pas encore levée ? »

Juliette a laissé échapper un rire chargé de mépris.

Sa fille était morte depuis trois jours. Cet homme avait-il enfin fini de profiter de sa vie idyllique avant de se souvenir qu'il avait une autre fille qui l'attendait ?

Quel salaud.

Ethan ne s'attendait manifestement pas à une telle réaction. Il a levé les yeux sombres vers elle. Lorsqu'il a aperçu son visage, son expression s'est figée un bref instant et ses sourcils sévères se sont aussitôt froncés.

Qu'est-ce qu'elle préparait encore ?

Puisqu'elle ne jouait plus l'épouse docile et obéissante, elle essayait maintenant de susciter sa pitié ?

Il n'avait aucune envie d'y réfléchir davantage.

« J'ai annulé la réunion du matin pour rentrer. Va réveiller Angèle. Je l'emmène à son cours de piano. »

À l'évocation du cours de piano, la douleur a submergé Juliette au point qu'elle a failli perdre l'équilibre.

Angèle avait trois cours de piano par semaine, toujours à neuf heures du matin.

En semaine, Angèle n'osait jamais demander à Ethan de l'accompagner. Le samedi seulement, elle trouvait parfois le courage de lui demander timidement s'il pouvait la conduire à son cours. Et elle recevait toujours la même réponse : un refus.

Puis son état s'était progressivement aggravé. Ses trois cours hebdomadaires étaient passés de trois à deux, puis à un seul.

Avant l'opération, il y avait eu cette fois où Ethan avait enfin accepté de l'accompagner.

La petite était tellement heureuse qu'elle n'avait presque pas fermé l'œil de la nuit. Elle avait enfilé sa plus belle robe blanche et l'assistant d'Ethan était venu la chercher en voiture.

Juliette avait cru qu'elle allait passer une merveilleuse matinée.

Mais à neuf heures trente, son professeur de piano l'a appelée.

Lorsqu'elle est arrivée sur place, sa petite Angèle avait déjà perdu connaissance.

C'est à ce moment-là qu'elle a appris qu'Ethan n'était pas venu. Son assistant avait déposé l'enfant devant l'école puis était reparti sans même monter.

Ethan ne comprendrait jamais pourquoi Angèle insistait autant. Les autres enfants se moquaient d'elle parce qu'elle n'avait jamais son père à ses côtés.

Elle voulait simplement qu'il soit là, une seule fois. Une seule fois lui aurait suffi.

Mais il ne s'était pas contenté de manquer son cours de piano.

Alors qu'elle était allongée sur une table d'opération, attendant désespérément qu'il vienne lui sauver la vie, il n'était pas apparu non plus.

Quand sa fille a rendu son dernier souffle, combien avait-elle dû souffrir avant de fermer les yeux ?

Les yeux injectés de sang, Juliette a fixé Ethan avec une haine si intense qu'elle semblait vouloir le transpercer.

« Ce n'est plus nécessaire. Plus jamais. »

« Qu'est-ce que tu veux dire ? » a demandé Ethan avec une impatience évidente.

Ce jour-là, il avait eu quelque chose à faire et n'avait pas pu y aller. Et maintenant, cette femme lui faisait une scène pour si peu ?

« Je n'ai pas de temps à perdre. Dis-lui de descendre. »

Juliette n'a plus réussi à se contenir. Toute la douleur, toute la colère et tout le désespoir accumulés ont explosé d'un coup.

« Elle est morte ! Angèle est morte ! »