Je Te Vois Isolde— Le Jeu Interdite De Mon Demi-FRÈRE

POINT DE VUE D’ISOLDE~

Si ta mère te dit un jour qu’elle aurait voulu que ce soit toi, dans le cercueil, crois-la.

Le revers de main de ma mère a été le premier à venir sans prévenir. Comme toujours. Comme à chaque fois.

Ses phalanges ont percuté ma bouche, fendant ma lèvre contre mes dents. J’ai goûté le sang aussitôt, et les larmes ont vite empli mes yeux.

« Tu sais ce que j’ai sacrifié pour toi ? » La voix de maman tremblait de rage. « J’ai tout abandonné. Ma jeunesse. Ma beauté. Ma vie. Et pour quoi ? Pour toi ? »

Je n’ai pas tressailli. J’avais cessé de tressaillir il y a longtemps.

« La moindre des choses, avec ta misérable et pathétique existence, serait de ne pas ressembler autant à ton misérable père quand tu me fixes ! » Ma mère m’a saisie le bras et a serré. « Je te hais tellement ! »

« Maman…

— Ne m’appelle pas comme ça. » Ses yeux étaient humides de fureur. « Tu n’as pas le droit de m’appeler comme ça. Pas après ce que tu m’as fait. Pas après m’avoir enchaînée à la nullité de ton père et en avoir fait mon tout ! Petite idiote ! »

Elle m’a violemment projetée contre le mur de la cuisine, assez fort pour que le cadre photo au-dessus de ma tête tremble.

« Ton père n’a même pas eu la décence de mourir assez riche pour me laisser quoi que ce soit. Pas une maison, pas même une voiture. Pas un centime. Que des dettes ! Et ta petite personne pathétique ! J’aurais dû avorter si j’avais su dès le départ que j’épouserais un homme aussi misérable ! »

Ma lèvre a tremblé.

« J’aurais voulu que ce soit toi, dans ce cercueil, Isolde. Pas lui. Toi. »

Le silence qui a suivi était plus assourdissant que la gifle.

Mes oreilles ont tinté. J’ai failli sangloter avant que ma mère ne m’agrippe de nouveau le bras, ses longs ongles faux s’enfonçant dans ma peau, et me tire en avant.

« Regarde-toi. Et regarde Raina, ta demi-sœur ! »

Raina, ma demi-sœur, n’a pas besoin qu’on lui dise de bouger. Elle est entrée dans l’encadrement de la porte, son uniforme parfaitement repassé, et s’est appuyée au chambranle en m’observant.

Un éclat mauvais a traversé ses yeux, mais elle l’a vite dissimulé.

Ma mère a alors détourné mon visage d’elle, comme si je n’étais pas digne de regarder dans la direction de Raina, puis a aboyé sur mon visage.

« Tu vois ? Ta demi-sœur, c’est pour ça que j’ai fait tout ça. J’ai épousé son père en quelques mois à peine et ma vie est enfin meilleure. Nous ne pourrissons plus dans ce petit appartement. Nous ne comptons plus les pièces pour le loyer. Nous vivons dans un domaine luxueux et des gens viennent même m’idolâtrer ! Ce que ton sale père n’a jamais pu m’offrir ! »

Elle m’a repoussée et je suis retombée au sol, sanglotant plus fort.

Le vase — celui qui avait déclenché tout ce trouble ce soir — était toujours brisé près de moi.

Le vase de grand-mère. Celui que maman gardait sur la cheminée comme s’il était en or. Celui sur lequel elle pleurait quand grand-mère était morte.

Celui qu’elle touchait chaque matin comme une prière.

Je ne l’ai pas touché.

Je le jure sur la tombe de mon père, je ne l’ai pas touché.

Mais Raina était dans cette pièce vingt minutes avant moi.

Raina, qui « adorait » ce vase. Raina, qui touchait toujours aux choses qu’elle n’avait pas le droit de toucher. Et maintenant, elle était là. À me regarder voler en éclats.

« Je lui avais dit de ne pas y toucher, maman », a chuchoté Raina. Sa voix était si douce. Si sucrée. « Je lui avais dit. »

Maman n’a même pas regardé le vase.

Elle n’en avait pas besoin.

Parce que Raina a dit que c’était moi. Et Raina ne mentait jamais, selon elle.

« Tu as cassé la seule chose qu’il me restait de ma mère », a continué de hurler maman. « Et tu n’as même pas eu la décence de l’avouer. »

« Maman, je n’ai pas… Raina était juste là, elle a vu…

— Raina a essayé de t’en empêcher ! Elle essaie toujours de t’en empêcher ! » Maman a fait un pas en avant, probablement pour me frapper encore.

J’ai levé les yeux vers Raina.

Elle pleurait, maintenant. Magnifiquement. Parfaitement.

Comme si elle avait répété.

Et j’ai réalisé, avec horreur… que ma demi-sœur l’avait fait.

Les éclats du vase étaient sous mes paumes. Je pouvais les sentir.

Leurs petites dents mordaient ma peau. Le sang coulait sous mes genoux, rougissant le carrelage blanc. Je m’en fichais.

Parce que c’est alors que j’ai vu la photo.

Elle était à l’intérieur du vase. Cachée. Glissée derrière les fleurs que maman ne changeait jamais. Une photo de papa. De moi. Quand j’avais cinq ans. Avant qu’il tombe malade. Avant que maman commence à me haïr. Avant que Raina existe.

La photo était déchirée en deux.

Son visage était fendu en plein milieu. Un œil d’un côté. Son sourire de l’autre.

J’ai rampé vers elle, les mains tremblantes. Mon sang se mélangeait aux larmes et le verre broyait mes genoux.

« N’y touche pas », a craché maman. « Ce vase valait plus que ton père ne l’a jamais valu. »

« Il y avait une photo de papa dedans », ai-je soufflé. Ma voix s’est brisée. Elle était aussi brisée que le vase. « Maman… s’il te plaît… c’est tout ce qu’il me reste de lui… »

Raina a hoqueté. « Oh non… je ne savais pas qu’il y avait une photo là-dedans. Je suis désolée, Isolde. Je n’aurais jamais… enfin, je ne savais même pas… »

Menteuse.

Elle savait.

Elle a toujours su.

Maman a regardé la photo déchirée, puis moi.

Et elle a dit la chose qui m’a brisée plus que le vase. Plus que tout ce que quiconque m’avait jamais fait de toute ma vie.

« Tant mieux. Comme ça, tu arrêteras peut-être de t’accrocher à un mort qui ne t’a laissé que du vide. »

Le monde s’est arrêté. Non. Mon monde à moi s’est arrêté.

J’ai ramassé les morceaux de la photo et les ai serrés contre ma poitrine. Son œil dans une main. Son sourire dans l’autre.

Et j’ai cessé de pleurer.

Non pas parce que la douleur s’était arrêtée.

Parce que je n’avais plus de larmes.

Maman m’a saisie le bras et m’a traînée debout. Mes genoux étaient entaillés par les éclats du vase. Le sang coulait sur le sol. Elle ne l’a pas vu. Elle ne voyait jamais rien.

« Ton père était un pauvre homme qui faisait de mauvais choix », a craché maman, le visage à quelques centimètres du mien. « Et toi ? Tu es son héritage. Tu es tout ce qu’il a été… rien ! »

Elle m’a lâchée.

Je suis retombée.

Cette fois, je ne me suis pas relevée.

Je suis simplement restée là. Par terre. Dans le sang, le verre, les morceaux du vase de grand-mère et les morceaux du visage de mon père.

Raina a marché sur moi pour rejoindre la porte.

Son soulier s’est enfoncé dans ma main. Celle qui tenait son œil.

Elle ne s’en est même pas aperçue.

Ou peut-être que si.

Sur le pas de la porte, elle s’est arrêtée, s’est retournée et a baissé les yeux vers moi.

Et pendant une seconde, une seule, le masque est tombé.

Elle a souri d’un sourire de vainqueur.

Puis elle a disparu.

Maman l’a suivie sans se retourner.

—————————

Je ne savais pas depuis combien de temps j’étais allongée sur le sol de la cuisine.

Peut-être assez longtemps pour comprendre que personne ne me dirait de me lever.

Finalement, le froid a commencé à s’infiltrer dans mes os. Ça faisait moins mal que le reste, alors je l’ai laissé faire.

Puis je me suis levée.

Mes jambes m’ont traînée le long du couloir, devant les photos de famille où je ne figurais pas.

Jusqu’à ma chambre.

Ce n’était même pas une vraie chambre. C’était un espace de rangement aménagé à l’étage, juste assez large pour un lit étroit et une commode.

J’ai fermé la porte et tourné la clé.

C’était la seule porte de la maison que j’avais le droit de verrouiller. Non pas parce qu’ils respectaient mon intimité, mais parce qu’il n’y avait rien ici qui mérite d’être volé.

Ils avaient même mis un nouveau cadenas au garde-manger en bas.

« On ne peut pas te laisser piller la nourriture de ton beau-père », avait dit ma mère. « Il ne va pas nourrir tes mauvaises habitudes. »

De mauvaises habitudes comme manger. Respirer.

Exister.

Mon estomac s’est noué. J’ai enroulé mes bras autour.

Ce n’était pas la première fois que je jeûnais. Mais il y avait quelque chose d’affreux à avoir faim dans une maison avec trois fours et un frigo de la taille de notre ancienne chambre…

Cela faisait naître quelque chose de laid dans ma poitrine.

J’ai traversé la pièce en trois pas et me suis affaissée devant la vieille commode.

J’ai ouvert le tiroir du bas.

Sous une pile de chemises, mes doigts ont trouvé ce qu’ils trouvaient toujours quand ça allait si mal.

Un couteau.

Je l’ai retourné entre mes doigts, observant la façon dont la lumière glissait sur le tranchant.

J’ai effleuré la lame avec mon pouce. Lentement. Comme une prière.

Je ne savais pas pourquoi je le gardais. Je ne savais pas quand j’avais commencé. Peut-être la nuit où papa était mort.

Peut-être la première fois où maman m’avait traitée de bonne à rien.

Je l’ai sorti et tenu sur mes genoux.

Il était froid.

Je l’ai retourné entre mes doigts. Effleuré le bord du pouce.

Je l’ai pressé contre mon poignet et me suis demandé si, d’une coupe nette, mon chagrin prendrait fin.

Peut-être rejoindrais-je papa plus vite et lui dirais dans quel enfer maman m’avait réduite.

Comment elle avait épousé en secondes noces un homme plus riche et traitait les enfants de ce mari riche mieux que sa propre fille biologique.

Mon Dieu, si tu m’écoutes — et je sais que non, mais si tu es là — je t’en prie, ne me laisse pas être courageuse ce soir. Je suis si fatiguée d’être courageuse.

La poignée de la porte a tourné lentement et mon souffle s’est coupé.

Une haute silhouette a lentement pénétré dans ma chambre sans frapper, une petite clé en argent virevoltant nonchalamment à son doigt, comme s’il l’avait fait cent fois.

« Tu pleures, encore. » Il a penché la tête lentement. « Je te l’ai dit. Si tu veux te briser. Fais-le où je peux voir… Poupée. »