Capítulo 2

Empaqué una maleta y me quedé sentada en la oscuridad hasta el anochecer.

Llamé a Enzo varias veces porque una parte de mí todavía quería escuchar la verdad de su boca; deseaba saber cómo un hombre podía darle un beso de buenas noches a su esposa para luego meterse en la cama de otra mujer, pero lo único que recibí fue un mensaje frío.

Era casi medianoche cuando escuché girar la cerradura. Enzo entró, me vio con los ojos rojos y se quedó inmóvil un instante. Luego cruzó la habitación de prisa, me abrazó y me tomó las manos, preocupado.

—Estás helada. ¿Cuántas veces te he dicho que no me esperes despierta?

Me envolvió en la manta y se acomodó detrás de mí para darme calor.

Años atrás, antes de que se hiciera cargo de la familia Moretti, alguien dentro del sindicato intentó acabar con él. Venían por nosotros noche tras noche; a todas horas se oían motores fuera de la casa, pasos en los callejones y disparos demasiado cerca de las paredes.

Mientras yo pasaba las noches en vela, Enzo me abrazaba cada vez que tenía una pesadilla, jurando que nadie me tocaría mientras él viviera.

Ahora vivimos en una fortaleza blindada, él controla media ciudad y ya nadie nos persigue. ¿Por qué entonces sentía el corazón más frío que en aquel tiempo? Abrí la boca para preguntarle cuándo había empezado a mentirme. Entonces noté el olor pegado a su camisa: leche tibia y talco de bebé.

Se me revolvió el estómago con tanta fuerza que lo aparté de un empujón y corrí al baño. Cuando Enzo llegó, yo estaba encorvada sobre el lavabo, temblando. Él me frotó la espalda y llamó a nuestro médico de cabecera.

—Mi esposa está enferma. Lo necesito aquí en cinco minutos.

Me llevé la mano a la parte baja del vientre y recé por una sola cosa. Por favor, que no haya un bebé. El médico llegó en cuestión de minutos, me revisó y luego me entregó una prueba de embarazo.

—¿Ha tenido náuseas? ¿Le cuesta comer? Puede ser muy pronto.

A Enzo se le transformó el semblante. Me tomó de la mano y me llevó al baño.

—Gianna —dijo, con una sonrisa y sin aliento—, ¿por fin vamos a tener un bebé?

No dejaban de temblarme los dedos. Tres minutos después, salió la segunda línea. Enzo se quedó mirándola y luego me miró a mí. A él se le llenaron los ojos de lágrimas antes que a mí.

—Vamos a tener un bebé —susurró.

Mandó al médico por vitaminas, suplementos y cualquier cosa que yo pudiera necesitar. Se sentó al borde de la cama a leer guías prenatales como si fueran textos sagrados.

Lo miraba y no lograba entender por qué este bebé había llegado justo ahora, en el peor momento.

Años atrás, quedé atrapada en un fuego cruzado durante una guerra entre dos bandas que peleaban por el territorio Moretti. Me lancé sobre Enzo antes de la segunda ráfaga. Desperté en una cama de hospital, con puntos en el costado y las sábanas llenas de sangre.

Así fue como perdimos a nuestro primer bebé. Después, los médicos me dijeron que quizá no me sería fácil volver a quedar embarazada. Pasé cinco años entre medicamentos, inyecciones, consultas y una esperanza que siempre acababa en silencio. No pasó nada.

Entonces descubrí a mi esposo con la mujer que en realidad nunca había dejado, y de pronto me encontré embarazada.

Miré a Enzo y me aferré a la última esperanza que me quedaba. Si me decía la verdad ahora, quizá todavía podría convencerme de que aún quedaba algo por salvar.

—Enzo, ¿hay algo que necesites decirme?

El celular sonó antes de que pudiera responder. Él echó un vistazo a la pantalla y su expresión me dijo más que cualquier confesión; de inmediato se volvió hacia mí, se inclinó para besarme la frente y se despidió.

—Surgió algo. Tengo que ocuparme.

Le atrapé la mano antes de que se marchara.

—Dame tres minutos.

El celular seguía sonando. Me dedicó esa sonrisa impotente tan familiar, la que siempre funcionaba conmigo.

—Hablamos cuando vuelva. Mañana estaré contigo todo el día.

Media hora después de que se fuera, llegó un mensaje de un número desconocido.

En la foto, el hombre que acababa de decirme que iba a trabajar besaba a Rosa mientras la hija de ambos sonreía en sus brazos.