Chapitre 3

Chapitre 3

Alina

La musique s'élève sous les voûtes dorées du palais, un flot de notes graves et solennelles qui s'écoule des grandes orgues, et chaque pas que je fais sur le tapis rouge déroulé dans l'allée centrale résonne dans ma poitrine ainsi qu'un glas funèbre. Mon bras est posé sur celui de mon oncle Édouard, je sens ses doigts trembler légèrement contre ma manche, un frémissement de nervosité ou de honte, tandis qu'il me guide vers l'autel où se tient, immobile et hiératique, l'homme qui a détruit mon père.

— Tout va bien se passer, me souffle mon oncle à l'oreille.

— Rien ne va bien se passer, répondis-je entre mes dents sans cesser de sourire à l'assemblée. Mais je tiendrai bon. Je l'ai promis.

Les flashs des photographes crépitent de toutes parts, une tempête de lumière blanche qui me mitraille sans relâche. Ma robe de mariée, cette merveille de soie ivoire et de dentelle, pèse sur mes épaules comme une chape de plomb, et le voile qui couvre mon visage transforme le monde en un tableau flou, irréel. La salle est pleine à craquer, un parterre de notables, de politiciens, de célébrités venus assister au spectacle de la fille du condamné épousant son bourreau. Je sens leurs regards sur moi, des regards qui pèsent, qui jugent, et j'entends, malgré le brouhaha, les chuchotements qui circulent.

— Regardez-la, la petite Sorel. Elle a bien fait d'accepter.

— Comme elle est devenue riche grâce au malheur de son père. Quelle aubaine, ce scandale.

Chaque mot est un coup de poignard. Mon oncle dépose un baiser furtif sur ma joue avant de me confier à Adrian.

— Prenez soin d'elle, murmure-t-il d'une voix que la honte rend presque inaudible.

— Elle ne manquera de rien, répond Adrian sans le regarder, ses yeux gris déjà fixés sur moi avec cette intensité tranquille qui me glace le sang.

Nos mains se rejoignent pour la première fois sous les yeux de l'assemblée. Sa peau est froide, ou peut-être est-ce la mienne qui est glacée.

— Vous êtes superbe, Alina, dit-il à mi-voix, une formule de politesse débitée avec la neutralité d'un notaire.

— Merci, répondis-je sur le même ton. Vous également.

La cérémonie se déroule dans un brouillard ouaté. Les paroles du prêtre glissent sur moi sans m'atteindre, des mots anciens sur l'amour, la fidélité, le respect, des mots qui sonnent creux dans ce cadre de mondanités hypocrites.

— Adrian Velkor, acceptez-vous de prendre pour épouse Alina Sorel, ici présente ?

— Oui, je le veux.

Sa voix est grave, posée, et ne tremble pas. Le prêtre se tourne vers moi.

— Alina Sorel, acceptez-vous de prendre pour époux Adrian Velkor, ici présent ?

Le silence s'étire, lourd, oppressant. Je sens ma gorge se nouer, et pendant une fraction de seconde, l'envie me prend de hurler, de déchirer mon voile, de m'enfuir. Mais je pense à mon père, à sa cellule, à ma promesse.

— Oui, je le veux.

Les mots franchissent mes lèvres comme un souffle. L'alliance glisse sur mon doigt, un cercle de métal froid qui épouse ma peau comme une menotte dorée. Puis vient mon tour de lui passer l'anneau, et lorsque nos doigts se frôlent, un frisson me parcourt l'échine, une réaction purement physique que je déteste immédiatement.

— Vous pouvez embrasser la mariée, dit le prêtre.

Adrian incline la tête vers moi. Ses lèvres effleurent les miennes, un contact bref, presque inexistant, une pression légère et glacée qui ressemble plus à une signature au bas d'un contrat qu'à un geste d'affection.

— C'est fait, murmure-t-il en se redressant.

— Ce n'est que le début, répondis-je dans un souffle.

La foule éclate en applaudissements, les mêmes applaudissements que j'ai entendus le jour de la condamnation de mon père, le même bruit de marée triomphante. Nous remontons l'allée côte à côte, mari et femme, et les invités se pressent autour de nous dans un tourbillon de soie et de bijoux.

— Tous mes vœux de bonheur, Madame Velkor, s'exclame une douairière couverte de diamants en me prenant les mains. Vous avez fait le bon choix.

— Merci, Madame, dis-je en inclinant la tête avec une grâce mécanique.

Adrian pose sa main au creux de mes reins pour me guider à travers la foule, et la chaleur de sa paume à travers le tissu de ma robe me fait l'effet d'une brûlure. Nous avançons ainsi, saluant, souriant, remerciant, un automate à deux têtes programmé pour donner le change.

— Vous vous en sortez très bien, me glisse-t-il à l'oreille. Les journalistes sont conquis.

— Je fais de mon mieux.

— Continuez ainsi, et cette union sera un succès.

— Un succès, répétai-je avec une ironie glacée. C'est tout ce qui vous importe, n'est-ce pas ?

— C'est tout ce qui devrait vous importer aussi. Votre confort, votre sécurité, votre position sociale. Ne l'oubliez pas.

— Je ne l'oublie pas, Sénateur. Pas une seule seconde.

Un serveur s'approche avec des flûtes de champagne. Adrian en saisit deux, m'en tend une.

— À notre succès, alors, dis-je en levant ma flûte.

— À notre succès, répond-il en trinquant.

Je bois une gorgée, les bulles éclatent sur ma langue avec une légèreté qui contraste violemment avec la lourdeur de mon cœur. Autour de nous, la fête continue, les invités rient, dansent, boivent, et moi, au milieu de ce tourbillon de luxe et d'hypocrisie, chaque sourire que je rends est une part de mon âme que je déchire. Je suis Alina Velkor désormais, l'épouse du sénateur, la fille du prisonnier, et ce mariage n'est qu'un pas de plus vers la vengeance que je me suis jurée.