Masuk Dulu Saja!

Perempuan berkulit putih dengan paras ayu tersebut, melangkah masuk dengan ragu. Ruang tamu itu terasa berbeda tanpa kehadiran ibu-ibu yang tadi ramai berceloteh. Hening. Hanya ada suara detak jam dinding dan sesekali desis AC yang berputar malas di langit-langit.

Ia duduk di ujung sofa, tubuhnya kaku. Pandangannya menyapu ruangan—karton masih berserakan, beberapa barang rumah tangga dibiarkan terbuka begitu saja. Ada tumpukan buku, koper setengah terbuka, dan beberapa lukisan yang disandarkan sembarangan di dinding.

Tak lama, langkah kaki terdengar dari arah dapur. Arvino muncul sambil membawa nampan berisi dua gelas teh hangat. Ia meletakkannya di meja kayu di depan mereka, lalu duduk di kursi seberang.

“Silahkan di minum!” ucap Arvino tenang, seolah tak ada yang aneh dengan pertemuan mereka.

Navira hanya tersenyum tipis. “Makasih."

Arvino mengangguk pelan. Ia menatap teh sebentar, lalu mengangkat kepalanya, menatap Navira dengan sorot mata yang sulit ditebak. “Nggak nyangka ya kita bisa ketemu lagi di sini."

Navira tercekat. Tangannya refleks meremas jemarinya sendiri. "Aku juga gak nyangka."

“Rasanya, malu sekali ketemu kamu dengan status duda begini," ungkap Arvino lirih, "Keliatan sekali kan aku gak beruntung soal percintaan."

Ruangan itu mendadak terasa semakin sempit. Pandangan Navira teralihkan ke gelas teh di depannya. Uapnya masih mengepul, tapi ia tak berani menyentuh.

“BTW, kamu gak banyak berubah ya?" suara Arvino kembali terdengar, kali ini lebih pelan. “Masih sering remas-remas jari kalau gugup."

Navira buru-buru melepaskan genggaman tangannya. Wajahnya tampak memerah sedikit.

Arvino tergelak pelan. Nampak sekali jika dia merasa gemas dengan sikap Navira yang tak pernah berubah. "Gimana kamu? Sehat?"

"Aku baik."

"Suami kamu gimana? Um, siapa namanya?" Arvino menjentik-jentikkan jarinya mencoba mengingat.

"Mas Rhevan."

"Aaah... Iya. Rhevan," Arvino mengangguk-angguk. "maaf ya aku nggak bisa datang waktu kamu menikah."

"Aku ngerti ngerti kok." Navira menelan ludah.

Arvino menyandarkan punggungnya ke kursi, ekspresinya tampak lebih rileks meski sorot matanya tetap meneliti Navira. “Aku masih tidak menyangka, setelah bertahun-tahun tidak bertemu, kita malah jadi tetangga sekarang.”

Navira tersenyum tipis, berusaha terlihat wajar. “Aku juga nggak nyangka."

Tatapan Arvino tak lepas darinya. Ada jeda cukup lama sebelum ia kembali bicara. “Kamu makin cantik aja, Vir. Aku sempat gak ngenalin kamu tadi."

Pipi Navira memanas. Ia menunduk, meraih gelas teh hanya untuk menyamarkan kegugupannya. “Kamu bisa aja."

“Aku serius, Navira.” Suara Arvino terdengar tenang, tapi matanya jelas menunjukkan kesungguhan. "Bedanya sekarang kamu lebih dewasa."

Navira tak menjawab, ia lebih memilih untuk mengambil cangkir teh di depannya dan mulai menyeruput isinya.

"Kamu sama Rhevan udah punya anak berapa?"

Pertanyaan itu membuat dada Navira langsung sesak. Jemarinya meremas gelas teh erat-erat sebelum ia menggeleng pelan. “Kami belum punya anak.”

Arvino sempat terdiam, namun bukannya berhenti bertanya, ia justru mencondongkan tubuh sedikit ke depan. “Belum? Kenapa? Kalian sengaja nunda punya momongan atau gimana?"

Navira terdiam. Senyumnya kaku, seolah menutupi kegelisahan yang mulai merambat di dadanya.

"Kalian kan udah lama menikah. Masa nunda-nunda terus sih?" Arvino terus menggali, suaranya terdengar ringan tapi tatapannya menusuk.

Navira hanya menunduk, jari-jarinya kembali saling meremas. Ia ingin menjawab, tapi lidahnya kelu.

"Atau jangan-jangan ada masalah di antara kalian?"

Arvino menatapnya lekat-lekat. “Aku ngerti banget gimana rasanya berumah tangga. Dan terkadang ada masalah yang nggak bisa diceritain ke orang lain. Tapi kamu bisa cerita padaku!"

"Lalu setelah aku cerita kamu akan apa? Menertawakanku?"

Arvino terkikik kecil. Namun tawanya itu justru terdengar seperti hinaan bagi Navira.

"Atau jangan-jangan, memang ada masalah ya sama hubungan kalian?"

Navira langsung mengangkat wajahnya, kaget sekaligus tersinggung. “Kita baru ketemu tapi kamu sudah sok tau."

"Memang. Tapi aku tau betul seperti apa diri kamu, Vira. Kamu gak bisa menyembunyikan apapun dariku bahkan saat kita masih pacaran dulu." Arvino mencondongkan tubuh, nada suaranya serius.

“Cukup!” Navira bangkit dari sofa, “Kalau kamu menahanku di sini hanya untuk menghinaku, lebih baik aku pamit."

Arvino tampak kaget. “Lho, kita saja belum ke rumah Pak RT!"

“Kamu bisa minta tolong ke orang lain." Navira menatapnya sebentar lalu memalingkan wajah. "Aku permisi." Setelahnya perempuan 25 tahun itu beranjak pergi dari sana. Meninggalkan Arvino yang tampak diam dan tak berniat untuk mencegah.

***

Navira baru saja selesai menata selimut di tempat tidur dan menyiapkan baju ganti untuk Rhevan di atas kursi. Ia menghela napas pelan, sedikit lega karena pekerjaan rumah hari ini selesai. Saat yang sama, terdengar suara deru mesin mobil yang sangat ia hafal.

"Kayaknya itu Mas Rhevan deh." Senyum tipis merekah di wajahnya. Dengan cepat, ia melangkah ke ruang tamu, ingin menyambut sang suami yang baru pulang kerja.

Pintu terbuka, Rhevan masuk dengan wajah letih.

"Mas, akhirnya kamu pulang," sapa Navira disertai senyum hangatnya.

"Hm." Lelaki itu tak banyak merespon. Iajustru melempar jas kerjanya begitu saja ke arah sang istri. Jas itu hampir mengenai wajah Navira, sebelum ia refleks menangkapnya dengan kedua tangan.

“Buatkan aku kopi! Sekarang!” ucap Rhevan singkat, nada suaranya dingin, seperti memberi perintah pada seorang asisten rumah tangga.

Senyum Navira langsung luntur. Ekspresi cerianya lenyap seketika.

"Ngapain masih berdiri di situ? Cepat buatkan aku kopi!" ulang Rhevan tajam.

Navira terdiam. Tangannya mengepal kecil di balik jas yang ia pegang. Hatinya terasa diremas, tapi ia menunduk, memilih untuk menahan diri. “Iya, Mas. Aku bikinin sekarang.”

Rhevan hanya mendengus, lalu berjalan ke sofa dan menjatuhkan tubuhnya ke sana dengan malas setelah mengeluarkan hapenya dari saku celana. Sementara Navira ikut masuk ke dalam setelah mengunci pintu pagar. Ia tak sadar, ada sepasang mata yang mengawasi keduanya dari kejauhan.