LOGINEl bolígrafo deja un punto en la hoja antes de que empiece a escribir.Lo veo junto al recuadro de la firma y levanto la punta.Es jueves veintiséis. La copia del encargo está abierta delante de mí. Inés se ha sentado al otro lado de la mesa; a su lado, la persona que firma por la propiedad vuelve a comprobar sus datos.El papel no se mueve.Mi mano sí.La apoyo unos segundos sobre el muslo, debajo de la mesa. El borde de la silla me presiona detrás de las rodillas. Tengo los zapatos puestos, el bolso junto al pie y otra copia en la carpeta.—Un momento —digo.Inés retira la mano de las páginas que estaba ordenando.—Claro.Vuelvo al primer apartado.No porque haya encontrado un cambio. Porque quiero terminar de leer antes de llevar mi nombre al final.Por la mañana he hecho lo mismo en el estudio. He comparado versiones, comprobado los datos de Estudio Vega y revisado los pagos. He señalado la diferencia entre la información que puede ordenarse ya y las comprobaciones que dependen de
Rosa no mira la flecha donde yo la señalo.Mira el rectángulo que he dejado libre a su lado.—¿Y aquí qué pone?Son las once del miércoles veinticinco. Ayer confirmé la visita, coordiné mi agenda y devolví al colegio la autorización de Leo que llevaba en el bolso. Hoy he venido con una copia limpia y las comprobaciones del sábado.—Un espacio posible para organizar los trabajos —digo—. Todavía es una hipótesis.Rosa se pone las gafas. La hoja queda apoyada sobre la repisa del paso posterior.—Pues venga a verlo otra vez.Recojo el plano y la sigo al patio.Esta mañana hay ropa tendida en dos cuerdas. Un cubo junto al desagüe y una silla de plástico vuelta contra la pared. Nada ocupa todo el espacio que marqué. Nada permite llamarlo vacío.Rosa se detiene debajo de una sábana.—Aquí se tiende. Y por aquí pasamos cuando sacamos las cosas. Si ponen material en ese lado, ¿por dónde?Miro la franja que he reservado en el dibujo. La vi despejada durante la primera visita. El sábado estaba p
Sofía lleva el trabajo con las dos manos hasta el portal.La base roza su abrigo y se detiene para apartarla. Diego se ofrece a sujetar un lado. Ella lo piensa antes de dejárselo.—Solo hasta la puerta del colegio.—Hasta la puerta.Es lunes veintitrés. Leo sale detrás con las dos mochilas porque su hermana no puede cargar la suya. Le cuelga demasiado baja y tiene que levantarla al bajar el último escalón.Yo recojo una bufanda que hemos dejado en el banco de la entrada.No compruebo otra vez las pestañas.En el portal me despido de los tres. Sofía mira la base, no a mí. Levanta la cara para el beso cuando ya estoy a punto de enderezarme.Le doy uno corto para no hacerla soltar.Camino hasta el estudio con mi carpeta debajo del brazo.En el teléfono tengo un mensaje de Inés: la propiedad ha revisado el alcance y puede hablar a las diez. Me adjunta una versión con observaciones.Antes de abrirla, guardo la hoja que usamos ayer para diciembre. La llamada con Elena sirvió para comparar r
Diego pone el calendario sobre la mesa después del desayuno.Sofía acerca su silla. Leo se queda de pie, con una rodilla apoyada en el asiento. Yo retiro las migas con la palma y las llevo a un plato antes de extender otra hoja.Es domingo veintidós.En el calendario están marcados el tres y el nueve de diciembre. La salida y el regreso. Nada de lo que vamos a hablar cambia esas fechas.—Esto ya lo sabéis —dice Diego, señalándolas—. Ahora quiero que veamos cómo nos organizamos.Sofía le quita el lápiz.—El nueve vuelves por la mañana.—Sí.—Pero no al colegio —dice Leo.—A llevaros, no. Al día siguiente os llevo yo.Mi hijo asiente. Esa parte parece bastarle por ahora.Sofía dibuja una raya entre los dos números. Diego la detiene antes de que atraviese la casilla siguiente.—Hasta ahí.—Ya lo sé.En mi hoja escribo dos nombres: Madrid y Buenos Aires.—Aquí estaremos nosotros —digo—. Allí estará papá con Mateo y con los planes que acuerden con Elena.Sofía mira el espacio que queda deb
La llave no está en el llavero de Rosa.La tiene sola, dentro de un sobre pequeño, y la sujeta por el extremo para no tapar la etiqueta.—Me la dejaron ayer —dice—. Es para el cuarto. Luego la devuelvo.Son las diez y media del sábado veintiuno. Inés acaba de llegar. Nos enseña en su teléfono la autorización de la propiedad para acceder al espacio auxiliar, con Rosa presente.No incluye ninguna vivienda.—Cuando acabemos, me la llevo —dice Inés.Rosa asiente. Se guarda el sobre vacío en el bolsillo.Camino con ellas por el recorrido que ya conozco. Llevo la planta y la lista de comprobaciones. El flexómetro golpea una vez contra la hebilla del bolso antes de que lo cambie de sitio.En casa, Diego se ha quedado con los niños. Sofía estaba mirando si la base del trabajo seguía firme cuando he salido. No la he tocado.Rosa se detiene al final del paso. Abre una puerta estrecha junto a la salida al patio y prueba el interruptor.Una bombilla ilumina un cuarto con baldas vacías, un saco de
La bolsa de Sofía sigue en la balda el viernes por la mañana.La veo al buscar una carpeta. Tiene una esquina doblada y el asa metida hacia dentro para que no roce la puerta.—Hoy —dice ella, detrás de mí.—Después de merendar.Asiente. Se va a buscar la mochila.El jueves transcurrió entre una consulta pendiente y la preparación de la nueva visita. Inés confirmó que el sábado podríamos volver a la zona posterior. La propiedad autoriza el acceso a un cuarto auxiliar; Rosa estará para abrir y acompañarnos.No hay todavía una respuesta al conjunto de la propuesta.Por la mañana trabajo en el estudio. Uno de los colaboradores me confirma su disponibilidad para las comprobaciones que planteamos, si se acepta el encargo. El otro me da dos posibilidades para la semana siguiente. Las guardo sin adjudicar ninguna.Antes de salir imprimo la planta del sábado. La última hoja sale cortada por abajo.Reviso el tamaño de impresión. Vuelvo a intentarlo. Ahora falta el margen izquierdo.Son las tres







