Capítulo 3

Mi embarazo nunca fue accidental. Pasé toda la noche dando vueltas en la cama, incapaz de conciliar el sueño.

Al amanecer, vi un mensaje en el grupo familiar.

El día anterior, Shane le preguntó a su madre cómo preparar un estofado de pollo. Esa mañana, ella lo etiquetó en el grupo y escribió:

"Preparé una olla. Más tarde les llevo un poco".

Me levanté y fui a la sala, pero no había nadie. Shane aún no regresaba. Sentí un nudo en el estómago.

Me eché agua fría en la cara, pedí un taxi y fui directamente al hospital. Saqué un turno para la consulta y, mientras esperaba que llegara el momento de la intervención, agregué a mi familia a ese mismo grupo.

Mi hermano iba camino al trabajo y, confundido, envió un signo de interrogación al chat.

La enfermera llamó mi nombre. Antes de entrar al quirófano, envié al chat grupal todas las capturas de pantalla que tomé.

Cuando me acosté en la camilla, las luces del quirófano eran demasiado intensas, así que cerré los ojos.

Sentí una paz que hacía mucho no experimentaba. Instintivamente, me acaricié el vientre, donde el embarazo aún no se notaba.

Aún era un embarazo temprano. ¿Aquella diminuta vida que llevaba dentro entendería que esa era mi manera de despedirme?

Las lágrimas rodaron por mis mejillas hasta empapar la almohada.

Shane decía que ese bebé era un regalo del cielo, pero solo intentaba engañarse a sí mismo. Acordamos pasar el resto de nuestras vidas solo los dos, enfrentándonos juntos al mundo y apoyándonos mutuamente.

Una vez vimos a un anciano empujando la silla de ruedas de su esposa por la calle. Nos conmovieron tanto que prometimos hacer lo mismo cuando fuéramos viejos.

Cuando uno de los dos ya no pudiera caminar, el otro lo llevaría a todas partes.

Cuando descubrí que estaba embarazada, dudé. Pero al ver lo feliz que Shane estaba, poco a poco me fui ilusionando con la llegada de nuestro hijo.

Mi hermano compró toda clase de ropita linda para el bebé. Aquello me llenó de alegría. Incluso parecía más emocionado que Shane.

—¡Voy a ser el mejor tío del mundo!

Al cerrar los ojos, no pude evitar sentir tristeza por mi hermano.

Ni siquiera podía imaginar cómo reaccionaría al leer aquellos repugnantes mensajes en su trayecto al trabajo, en plena hora pico.

Tras la cirugía, todavía estaba algo aturdida cuando abrí los ojos.

Salí del edificio. La luz del sol iluminaba los senderos, pero en mi corazón solo quedaba un inmenso vacío.

Saqué el teléfono y vi una larga lista de llamadas perdidas.

Shane seguía llamando, así que contesté.

—¿Dónde estás? —preguntó con la voz temblorosa.

Como no respondí, gritó furioso:

—¡Miley Hephman! ¡¿Dónde demonios estás?!

—En el hospital. Dile a tu madre que el bebé falleció.

Colgué de inmediato, no quería escuchar su voz ni un segundo más.

Seguí caminando mientras recorría los miles de mensajes acumulados en el chat grupal familiar.

La primera persona en terminar de leer las capturas seguramente fue mi hermano. Su primer mensaje iba dirigido a Shane.

"¡Maldito! ¿Dónde estás?"

Nadie le respondió.

No fue hasta mucho después que apareció mi suegra, Susanna.

"Miley, ¿estás en casa? Voy para allá. No tomes ninguna decisión impulsiva con respecto al bebé".

No dejaba de etiquetar a Shane, pero ni él le respondía.

Mi madre, que al principio solo estaba disfrutando de una taza de té bien caliente, acababa de darse cuenta de lo que sucedía.

"¿Quién es esa mujer?"

Para entonces, mi hermano ya había perdido por completo el control y empezó a enviar largos mensajes de voz al grupo.

"¡Shane, hijo de perra! ¡¿Me presentaste a una cualquiera?! ¿Cómo piensas volver a mirarnos a mi hermana y a mí a la cara?"

Durante todo ese tiempo, Shane no dijo una sola palabra. Se limitó a dejar que su anciana madre intentara explicar la situación y calmar a todos.

Seguí bajando por la conversación. Era como ver un espectáculo vergonzoso del que yo ya no formaba parte.

Las notificaciones seguían apareciendo una tras otra. Todos intentaban comunicarse conmigo.

Cuando llegué a la entrada principal del hospital, vi a Shane entrar corriendo, tambaleándose por la desesperación.