Conditions

Le trajet en ascenseur fut silencieux.

Nessa se tenait d’un côté de la cabine aux miroirs, Roman de l’autre, le doux bourdonnement mécanique étant le seul son entre eux. Son pouls ne s’était toujours pas calmé depuis le moment sur le siège arrière. Il savait pour Victor.

Il avait lu les messages. La double vie soigneusement construite était déjà compromise, et l’homme qui détenait maintenant les clés de son appartement, de son argent et de son corps n’avait même pas l’air légèrement inquiet.

Les portes s’ouvrirent sur l’étage privé. Roman sortit le premier. Elle le suivit.

Dans l’appartement, il desserra sa cravate, se versa un verre et ne lui en proposa pas. Il s’appuya contre le comptoir et l’étudia par-dessus le bord du verre comme s’il avait déjà trois coups d’avance sur tout ce qu’elle pourrait dire.

"Assieds-toi. "

Nessa resta debout. " Tu as fouillé mon téléphone."

"J’ai fouillé tout ce qui était lié à toi dès la nuit où on s’est rencontrés " , dit-il. " Le petit ami a été facile à trouver. À distance. Mou. Il croit que tu es serveuse. Pratique. " Il but une gorgée lente. "Trois semaines avant qu’il atterrisse. Ça nous laisse le temps de fixer les conditions. "

"Les conditions. "

"Tu ne romps pas encore. Ça soulèverait des questions. Tu le verras quand il arrivera. Tu seras assez affectueuse pour le garder calme. Tu le baiseras si tu dois. " La voix de Roman restait égale, presque ennuyée. "Mais tu ne lui parles pas de moi. Tu ne lui parles pas de cet appartement. Tu ne le laisses pas laisser de marques qui durent. Et quand j’appelle, tu trouves une raison de t’éclipser. C’est clair ? "

Les mots tombèrent avec la même autorité tranquille qu’il utilisait pour tout le reste — comme si la décision avait déjà été prise et qu’elle était simplement informée. Quelque chose de chaud et de tranchant traversa le froid qui s’était installé sous ses côtes depuis le dîner.

Nessa fit un pas de plus près.

" Et qu’est-ce que je suis exactement dans cet arrangement ? La fille que tu gardes en plan jusqu’à ce que tu t’ennuies ? Tu m’as fait déménager de mon appartement la même nuit où tu as décidé que tu me voulais. Tu m’as dit d’arrêter le seul travail qui payait mes factures. Tu décides qui je peux voir, quand je peux les voir, et comment j’ai le droit d’agir pendant que je le fais. Si tu vas posséder chaque partie de ma vie comme ça, alors tu m’épouses. "

Roman se figea.

Le silence qui suivit fut plus lourd que tout ce qui avait précédé. Il posa le verre avec précaution, comme s’il avait besoin de cette seconde supplémentaire pour s’assurer que les prochains mots sortent exactement comme il l’entendait.

" Je suis marié ", dit-il. Sec. Définitif. " J’ai une femme. J’ai une famille. Je ne pars pas. Je ne l’ai jamais fait, et je ne vais pas commencer maintenant. "

Nessa sentit les mots s’abattre comme une gifle. L’appartement parut soudain trop grand et trop petit en même temps. Elle pouvait encore sentir le fantôme de ses mains sur elle plus tôt, la façon dont il l’avait démontée comme si c’était son droit. Le même homme qui la regardait maintenant comme si elle avait demandé quelque chose d’absurde.

" Donc je suis assez bien pour baiser " , dit-elle, la voix montant malgré elle. " Assez bien pour emménager dans ton appartement. Assez bien pour être contrôlée. Assez bien pour que tu réécrives toute ma vie autour de ton emploi du temps. Mais pas assez bien pour être revendiquée correctement ? Pas assez bien pour une bague ? Juste le corps pratique que tu gardes dans une jolie cage jusqu’à ce que tu décides que c’est fini ? "

"Tu es exactement ce que je veux que tu sois. " Ses yeux ne s’adoucirent pas. Il n’y avait aucune excuse dedans, aucune hésitation. " Ça n’inclut pas de bague. Ça n’en inclura jamais. Ma femme reste. La famille reste. Tu restes aux conditions que je t’ai déjà données. "

La colère arriva rapide et nette. Elle avait survécu à pire que des hommes qui ne la voulaient qu’à leurs conditions, mais quelque chose dans la certitude calme de sa voix — comme si elle aurait déjà dû connaître sa place et en être reconnaissante — fit se rétrécir sa vision.

" Va te faire foutre. "

Roman la regarda un long moment. Puis il posa le verre, ramassa sa veste sur le dossier de la chaise et passa devant elle vers la porte.

" J’en ai fini de discuter de ça ce soir ", dit-il sans se retourner. " Reste ici. Calme-toi. On reparlera quand tu seras prête à être raisonnable. "

La porte s’ouvrit. Se referma. Ses pas s’éloignèrent dans le couloir vers l’ascenseur.

Nessa resta seule au milieu de l’appartement cher, le silence se précipitant pour remplir l’espace qu’il avait laissé. La dispute brûlait encore sous sa peau.

L’alliance qu’elle ne cessait de voir à sa main lui semblait gravée dans sa vision. Elle attrapa son sac, puis s’arrêta, puis l’attrapa à nouveau. Elle ne pouvait pas rester ici. Pas après ça.

Elle était à mi-chemin de la porte quand son téléphone vibra.

Victor.

*Bébé. Je suis là. Je viens d’atterrir. Surprise. Je ne pouvais pas attendre encore trois semaines. Dis-moi où tu es — j’arrive directement.*

Nessa fixa le message, le cœur cognant contre ses côtes. L’appartement autour d’elle sentait encore Roman. Les draps du lit étaient encore emmêlés d’eux.

Et l’homme qui venait de lui dire qu’elle ne serait jamais plus qu’un secret bien gardé était parti — la laissant avec un endroit vide et un petit ami qui la croyait sienne.

Ses pouces bougèrent avant qu’elle puisse les arrêter.

Elle tapa l’adresse de l’immeuble — l’entrée privée, l’étage, le numéro de l’appartement — et appuya sur envoyer.

*J’arrive,* répondit Victor presque immédiatement. *Là dans quarante minutes. J’ai hâte de te voir.*

Nessa baissa le téléphone et regarda autour de l’appartement silencieux dont Roman venait de sortir.

Dans moins d’une heure, Victor serait debout au milieu.

Et elle n’avait aucune idée de comment elle allait expliquer tout ça.