Les Braises du Désir

Après avoir réussi, non sans peine, à maîtriser les battements affolés de mon cœur, je me forçai à avancer d'un pas lent et mesuré. Être aussi proche de Javier dans cette intimité troublante — torse nu, la peau hâlée luisant dans la pénombre — suffisait à faire vaciller ma raison. Mais au moment précis où je passais devant lui, la voix de baryton de l'homme fendit soudain le silence de la nuit, clouant mes pieds au sol de la cuisine.

« Pourquoi as-tu les joues rouges ? »

La question, brève et cinglante, tomba dans l'obscurité comme une lame froide.

Par réflexe, je portai la main à ma joue. Une chaleur vive y brûlait encore — les vestiges d'un rêve érotique qui m'avait arrachée au sommeil.

« Je… je vais bien, murmurai-je d'une voix à peine audible. »

Sans attendre sa réponse, je m'éloignai à grandes enjambées. Je ne pouvais pas m'attarder près de lui dans un moment pareil. La nuit silencieuse et Javier — cette combinaison éveillait en moi quelque chose de dangereux, une part de moi-même terriblement égoïste, qui mourait d'envie d'attraper ce corps athlétique, de l'enlacer, de le serrer contre moi exactement comme dans mes fantasmes les plus fous.

Décidément, il faut que je consulte un psychologue, me sermonnai-je intérieurement en refermant la porte de ma chambre. Pour que mon esprit cesse d'être aussi souillé, aussi pitoyable.

****

Le lendemain matin, j'étais présentable, habillée pour le travail. L'humeur était bien meilleure qu'hier — j'avais tenté, non sans effort, d'effacer l'incident de la nuit. Mais au moment où mes pieds touchèrent la dernière marche de l'escalier, les roucoulades d'Adriana me parvinrent aussitôt. Elle était déjà installée dans la salle à manger, attablée avec Javier et ses parents pour le petit-déjeuner.

Elle était assise tout contre Javier, suspendue à son bras avec des airs de chatte câline, lui décochant de temps à autre un sourire d'une douceur affectée. Un spectacle qui, bien évidemment, me coupa net l'appétit.

« Camila, demain c'est congé — tu veux venir en vacances avec nous ? » lança Adriana dès qu'elle m'aperçut.

Je secouai la tête sans l'ombre d'une hésitation. « Non, merci. » Je préférais mille fois passer ma journée de repos à dormir entre mes quatre murs plutôt que de me morfondre à les regarder se bécoter toute la journée.

« Eh, pourquoi ? Il y aura plein d'amis à moi, des garçons. Je te les présenterai. Qui sait, l'un d'eux te plaira. Ils sont tous riches et bien sous tous rapports », roucoula-t-elle d'un ton condescendant habilement dissimulé sous une fausse cordialité.

« Vas-y donc, Camila. Maman te voit jamais sortir ou fréquenter quelqu'un. Peut-être que tu rencontreras l'élu de ton cœur là-bas. Allez, viens, ma chérie, » insista Maman avec un enthousiasme sincère.

Je ne répondis pas tout de suite. Mon regard alla se poser sur Javier, assis en face de moi de l'autre côté de la table. Au plus profond de moi, j'espérais qu'il prendrait la parole — qu'il m'interdirait de venir. Mais Javier se tut. Il continua de mâcher tranquillement, indifférent à la conversation, comme si tout cela ne le concernait pas, comme si ma présence ne comptait pour rien dans sa vie.

Ravalant ma déception cuisante, je finis par soupirer. « Bon, très bien », cédai-je enfin.

****

Le jour tant attendu par Adriana arriva. Je choisis une tenue décontractée et couverte — un t-shirt ample et un jean long —, en parfait contraste avec la robe d'Adriana, aussi courte que provocante.

« Profite bien là-bas, Camila. Peut-être que tu rentreras avec un petit ami », me glissa Maman avec espoir tandis que je l'embrassais sur la joue pour lui dire au revoir.

Je me contentai d'un hochement de tête et d'un sourire contraint. Un petit ami ? Je doutais sincèrement que mon cœur puisse encore s'ouvrir à un autre homme. La cruelle vérité, c'est que tout l'espace en moi était anesthésié, fermé à double tour — pour Javier et lui seul. Dans mes fantasmes nocturnes, aucun autre homme n'avait le droit de me toucher.

Une fois dans la voiture, les places furent distribuées sans discussion. Je m'installai à l'avant, à côté du chauffeur de la famille. À l'arrière, Adriana et Javier étaient côte à côte. Tout au long du trajet, le reflet du rétroviseur central me frappait la poitrine d'une douleur sans répit.

Adriana, avec ses manières de petite fille gâtée, s'accrochait au bras de Javier, sa tête nichée contre son épaule solide — comme pour clamer aux yeux du monde entier, et à moi en particulier, que Javier lui appartenait corps et âme, et que personne n'avait le droit d'y toucher.

« Camila, tu as vingt-deux ans maintenant. Tu n'as jamais eu de petit ami ? » lança Adriana depuis la banquette arrière, brisant le silence et me faisant sursauter.

Je secouai doucement la tête. En répondant, je risquai un regard discret vers le rétroviseur central, curieuse de voir la réaction de Javier en entendant ma vie privée étalée ainsi. Mais l'homme se contentait d'avoir croisé les bras sur sa poitrine, les yeux clos, parfaitement détaché.

« Mais pourquoi ? C'est tellement bien d'avoir un copain ! Tu peux te blottir dans ses bras comme ça, l'embrasser aussi. Au fait — tu as déjà embrassé quelqu'un ? » l'enchaîna Adriana, sans la moindre pudeur.

Je restai interdite, la langue soudain paralysée. Dans la réalité, non — je n'avais jamais eu ce genre de contact physique avec aucun homme. Mais dans mes rêves… j'avais déjà fait bien plus que cela avec le fiancé d'Adriana, des choses infiniment plus intimes et brûlantes qu'un simple baiser.

« Non, jamais », répondis-je brièvement, m'efforçant de contenir le tremblement dans ma voix.

« Quand je t'aurai présenté mes amis, tu découvriras tout ça, j'en suis sûre. Pas d'inquiétude, ce sont tous de braves gens », dit Adriana avec un petit rire.

Je choisis de me taire, sans la moindre envie de poursuivre. Mais un raclement de gorge grave et viril, venant de la banquette arrière, força mes yeux à se glisser de nouveau vers le rétroviseur central. Javier avait ouvert les yeux. À cet instant précis, à travers le petit miroir suspendu au-dessus du tableau de bord, son regard d'aigle vint se planter droit dans le mien. Son regard était perçant, intense, opaque — et semblait m'enchaîner sur place.

« Ne te mêle pas de la vie privée des autres, Adriana », dit Javier d'une voix basse. Le ton était glacial, monocorde, mais d'une fermeté sans appel.

Adriana fit aussitôt une moue boudeuse et resserra son étreinte sur le bras de Javier. « Chéri, je voulais juste qu'elle profite de la vie comme nous. Pour qu'elle sache ce que c'est d'être en couple, d'embrasser quelqu'un, de… »

Je n'entendis pas la fin de sa phrase — Adriana s'était déjà mise à rire de façon câline contre la poitrine de Javier. Mais honnêtement, ma propre poitrine se serrait de plus en plus dans l'habitacle de la voiture qui semblait rétrécir à vue d'œil. Chaque mot d'Adriana faisait naître dans mon esprit des images de tout ce qu'ils avaient pu partager en mon absence. La jalousie, l'amertume, et la souffrance ressurgissaient, lacérant les derniers lambeaux de ma résistance tout au long de la route qui s'étirait, inexorable, au-delà des limites de la ville.

****