chapitre 3 — Une proposition inattendue

Cela fait un mois déjà que je suis dans cette entreprise, comme le temps passe si vite, je pensais être un peu plus rodée. Erreur.

Noah a une mémoire d’acier et une précision chirurgicale pour utiliser mes erreurs comme des aiguilles.

Il m’appelle à son bureau à dix heures. J’ai passé la moitié de la matinée à préparer un rapport qu’il m’a demandé la veille. J’ai dormi à trois heures, mais je suis là, prête, stylo serré, la tête pleine de calculs. Je veux prouver que je mérite d’être là. Pas pour lui, pour moi.

Il lit le document deux fois, lentement, sans lever les yeux. Puis il pose la feuille, comme s’il rejetait quelque chose de sale.

— C’est une version brouillonne, dit-il. On dirait que vous avez fait ça à la va-vite.

— J’ai corrigé tous les points que vous aviez indiqués, réponds-je. J’ai vérifié les chiffres.

— Les chiffres sont justes. Le style est mauvais. Le fond est confus. Vous manquez de méthode.

Sa voix est froide, sans appel. Je sens la chaleur me monter au visage. J’aligne des phrases dans ma tête, prêtes à défendre mon travail, mais il me coupe d’un geste sec.

— Vous êtes visible quand vous vous énervez, Mademoiselle Mballa. Ici, la visibilité se paye. Apprenez à disparaître quand il le faut.

Son mot claque comme une punition. "Disparaître?". Mais comment disparaître quand c’est justement pour exister que je me bats ?

Je sors du bureau la gorge sèche. Dans le couloir, Sandra me regarde avec une pitié mal dissimulée.

— Il est dur le premier mois, chuchote-t-elle. C’est normal.

Normal. Comme si m’humilier devant tout le monde faisait partie d’un rite d’initiation. Je me répète que je survivrai. J’ai survécu à pire. Mais sa phrase “Vous manquez de méthode” tourne encore dans mon esprit.

La journée continue, mais la tension ne me quitte pas. À la pause, on me confie une tâche annexe : organiser les dossiers pour la réunion régionale. Détails ennuyants, classer, trier. Je m’y plonge, mécanique, parce que l’inaction me fait peur.

À dix-sept heures, un collaborateur vient me voir, l’air gêné.

— Votre dossier pour la réunion… il manque des documents importants, me dit-il. On a besoin de tout ça pour la présentation de demain.

Je relis les e-mails, vérifie mes notes. J’ai bien tout demandé, j’ai bien tout noté. Je me rends compte que l’un des fichiers ne m’a jamais été transmis par l’assistant. Je cours pour le récupérer.

Quand je reviens, essoufflée, la salle de réunion est remplie. Plusieurs cadres sont déjà installés. Noah est là, impeccable. Il me regarde comme on regarde un animal qui revient après avoir été châtié.

— Vous êtes prête ? demande-t-il, parfaitement posé.

— Oui, monsieur.

Je m’installe, et dès que la réunion commence, il me pousse à intervenir. Chaque question qu’il me pose est une chance ou une mine. J’en réponds tant bien que mal. À un moment, un silence. Je vois des sourires polis autour. L’assistant qui m’avait laissé sans fichier a fait son rapport : “ça n’était pas prêt”.

Noah reprend. Sa voix est douce. Trop douce.

— Nadège, je vous ai mise dans une position d’apprendre. Mais vous devez aussi apprendre à prévoir. Le monde d’affaires ne pardonne pas. Vous comprenez ?

Oui, je comprends. Comprendre que la moindre faiblesse devient un couteau qu’on tourne. La réunion se termine par une validation formelle de notre plan, mais j’ai ce goût amer au fond de la gorge. Sentiment d’avoir joué le rôle d’un bouc émissaire.

Le soir, je reste tard pour rattraper ce qui manquait. La lumière du bureau est crue, les couloirs vides, la clim qui ronronne. Je suis seule avec mes feuilles et ma fatigue. Mes doigts tremblent sur la souris, pourtant je continue. Je ne veux pas qu’on me dise que j’ai échoué à cause d’un oubli.

Il arrive sans bruit. Il avait l’air de sortir d’une autre dimension : costume impeccable, manteau sur l’épaule, regard possédé. Il ferme la porte derrière lui, comme s’il me cerclait.

— Vous travaillez tard, dit-il.

— J’essaie de corriger mon travail. Je ne veux pas laisser une mauvaise impression.

— Le manquement n’est pas toujours de votre faute, dit-il, et pour la première fois, sa voix se fait plus basse. Parfois, c'est un test d'aptitude.

Je le regarde. l'air évasif sans vraiment assimiler ce qu'il vient de me dire, je réagi promptement.

— Pourquoi me testez-vous ? dis-je, sans mesurer la témérité de la question.

Il sourit, un sourire qui ne touche pas ses yeux.

— Parce que vous m’intéressez. Parce que vous m’agacez. Parce que je veux voir jusqu’où ira votre ténacité. Et parfois, pour voler, il faut brûler se brûler les ailes sous le soleil.

Je serre les poings, mais je sens une chaleur différente maintenant : une curiosité coupable, une excitation qui vient d’un endroit que je croyais hermétique.

— Vous ne me traiterez pas toujours comme une erreur, murmurai-je.

Il s’incline légèrement, comme si j’avais formulé une révélation.

— Peut-être. Ou peut-être que vous apprendrez à aimer la douleur. Ou à la craindre. Tout dépendra de vous.

Il pose sa main près de la mienne, mais ne la touche pas. Simple proximité. Un frôlement volontairement retenu. Le contact manque et devient pire que le contact.

— Demain soir, dit-il en se levant, il y a un dîner avec des investisseurs. Vous y assisterez, vous y participerez de façon à être visible. Ne vous trompez pas c’est une mise en lumière, encore moins une faveur.

Il sort, me laissant-là, le cœur battant comme si on venait de me faire une promesse et une condamnation à la fois.

Je range mes feuilles, je ferme l’ordinateur. La nuit est tombée sur Yaoundé. Les lumières de la ville scintillent, indifférentes.

Demain soir, je serai exposée. Est-ce une opportunité… ou un piège ? Je n’en sais rien. Mais je sais qu’il a cette capacité à me pousser jusqu’à la limite et à me laisser en équilibre sur le bord.

Je ne sais plus à quoi tout ceci rime. Où est ce que ça nous mènera ?

Et je n’aime pas ça.