6 - CECÍLIA – O DIA DEPOIS

Já era tarde quando finalmente fechei a porta atrás de mim. O morro estava mais quieto, só o som distante de um funk abafado e o latido esporádico de algum cachorro. Tomei banho rápido, lavei o cheiro da noite da pele, mas a memória ainda estava colada em mim. O corpo ainda latejava de um jeito gostoso, como se cada músculo lembrasse das mãos dele, da boca, do peso do corpo por cima do meu.

Preparei um macarrão com carne moída pra jantar. Nada sofisticado, só o que tinha na geladeira. Enquanto mexia a panela, pensei nele. No jeito que me beijou. No jeito que me vendou e me fez sentir tudo sem ver nada. No grunhido baixo quando gozou dentro de mim. Eu ainda estava sorrindo sozinha quando ouvi o barulho vindo do quarto.

Arthur estava em crise.

Eu tinha saído e deixado ele com a vizinha, a Dona Cida. Mas quando voltei, ele já estava agitado. O motivo? O ventilador da sala quebrou no início da noite e a Dona Cida ligou o rádio alto pra tentar acalmar ele um pouco. O volume, o barulho constante, a mudança de rotina… foi demais pra ele. Ele tinha ficado horas com as mãos tampando as orelhas, balançando o corpo pra frente e pra trás, chorando sem lágrimas. Quando cheguei, ele ainda estava assim. Precisei de quase uma hora de abraço firme, luz baixa e o carrinho vermelho favorito na mão dele até conseguir acalmar meu menino.

Agora ele dormia profundamente no colchão ao lado da minha cama, o rostinho relaxado, a mãozinha ainda segurando o brinquedo. Eu fiquei olhando por um tempo, sentindo o peito apertar. Às vezes me sinto tão culpada. Por sair. Por tentar ter uma vida. Por querer um homem que me faça sentir desejada. Mas no fundo eu sei que se eu não cuidar de mim também, não consigo cuidar dele direito.

Estava sentada no sofá, ainda de cabelo molhado e camiseta larga, quando ouvi dois toques na porta.

Abri e era a Jéssica, toda animada, com a trança solta e um sorriso largo.

— E aí, como foi lá? — ela perguntou já entrando e se jogando no sofá sem cerimônia.

Fechei a porta e me sentei do lado dela, puxando as pernas pra cima do sofá.

— Foi perfeito. Ele é tão… quente e diferente.

Ela arqueou uma sobrancelha, sorrindo de lado.

— Quente e diferente?

— Sim. Primeiro ficamos de amassos na jacuzzi. Depois no quarto ele me vendou. Foi muito diferente. Eu não vi nadinha, só sentia tudooo. Não sei se foi o tempo que fiquei sem sexo… só sei que foi muito, muito bom mesmo.

Jéssica abriu a boca, os olhos arregalados.

— UAL. Deve ter sido bom mesmo. Você tá com cara de boba apaixonada.

Eu ri, sentindo o rosto esquentar, e escondi o sorriso atrás da mão.

— Acho que fiquei ainda mais afim dele depois de tudo o que rolou. Sério, Jess… ele foi intenso. Dominador de um jeito que eu não esperava. E ao mesmo tempo cuidadoso. Nunca tinha sentido tanto prazer assim. Fiquei mole depois.

Ela cutucou meu braço, rindo baixo pra não acordar o Arthur.

— Menina do céu. O Urso tá te comendo a alma, hein? E aí? Vai continuar vendo ele?

— Quero. Muito. Mas tô com medo também. Medo de me entregar demais e ele só estar brincando. Medo de colocar o Arthur no meio disso. Medo de tudo. Depois do Ismael eu jurei que não ia mais me envolver com homem do morro… e olha eu aqui "namorando" o sub dono.

Jéssica ficou séria por um segundo, depois puxou uma mecha do meu cabelo.

— Você merece ser feliz, Cê. Só não entrega o coração de uma vez. Vai aos poucos. E se ele quiser algo sério mesmo, ele vai mostrar.

Ficamos batendo papo até de madrugada. Falamos de tudo: das fofocas do morro, do trabalho no salão, de como a terapia do Arthur estava avançando, de como a vida era cansativa e ao mesmo tempo bonita quando a gente conseguia rir. Eu contei mais detalhes da noite (sem exagerar), e ela me contou que tinha visto o Urso mais cedo no dia, conversando com uns caras perto da birosca, e que ele parecia animado.

— Talvez ele também esteja pensando em você — ela disse, piscando.

Quando finalmente se levantou pra ir embora, já eram quase três da manhã. Me abracei forte na porta.

— Cuida desse coração, viu? — ela sussurrou.

— Vou tentar.

Fechei a porta, apaguei a luz da sala e fui pro quarto. Me deitei ao lado do Arthur, ouvindo a respiração tranquila dele. Fiquei olhando o teto por um tempo, ainda sentindo o corpo quente da memória daquela noite. Sorrindo sozinha. Iludida, talvez. Mas feliz.

---

O despertador tocou às cinco e meia da manhã.

Eu abri os olhos com preguiça, o corpo ainda pesado de sono e de prazer residual. A rotina começava mais uma vez naquele morro. O sol ainda nem tinha aparecido direito e o calor já tava ficando insuportável. O ar dentro de casa estava quente e abafado. Levantei devagar, pra não acordar o Arthur, e fui até a janela. Lá fora o céu ainda estava cinza-azulado, mas já se sentia o cheiro de asfalto quente e o barulho distante de alguma panela de pressão.

— Hoje vai ser um dia daqueles… — sussurrei pra mim mesma.

Arthur ainda dormia, tranquilo. Alheio aos meus problemas e preocupações. O rostinho dele estava relaxado, a boca levemente aberta, a mãozinha ainda segurando o carrinho vermelho. Eu fiquei olhando por alguns segundos, sentindo aquele aperto gostoso e dolorido no peito ao mesmo tempo. Esse menino era meu mundo inteiro. E eu estava apaixonada por um homem que nem sabia direito o que queria de mim.

Respirei fundo, fui pra cozinha e comecei o dia. Coloquei água pra ferver, preparei o café e separei a roupa dele pra escolinha. Enquanto mexia a colher na caneca, a memória da noite anterior voltou forte: a venda nos olhos, a boca quente, o corpo pesado, o prazer que me fez tremer duas vezes. Eu sorri sozinha de novo, sentindo o rosto esquentar.

Mas a realidade não esperava.

Precisava trabalhar. Precisava levar o Arthur. Precisava fazer os bolos de pote. Precisava sobreviver mais um dia no morro.

E, no fundo, eu já sabia: aquele homem tinha me marcado. De um jeito que eu não ia conseguir esquecer tão cedo.