O silêncio santo

PENÉLOPE VERONESIQuando eu tinha mais ou menos cinco anos, eu era apenas uma simples criança, não tinha muita noção do que se passava na minha casa, portanto, a presença de apenas criadas era indiferente para mim, afinal, eu podia brincar por onde eu quisesse.No fundo, era tudo aquilo que mais importava para mim.A minha vida era simples, tirando as excessivas mudanças de casa, eu estudava até ao meio-dia e passava a tarde toda inventando brincadeiras para me distrair.Lembro com gosto que eu até havia feito alguns esconderijos para me esconder, mas no fim eu acabava voltando a chorar nos braços das criadas por demorarem tanto a encontrar-me e eu ficara sozinha durante muito tempo.Porém, quando comecei a crescer as coisas começaram a mudar bastante, segundo o meu pai, eu já não podia mais brincar porque precisava de disciplina, então eu tinha regras rígidas para seguir.De facto, sempre fui uma criança bastante obediente e aos meus oito anos eu era obrigada a desenvolver habilidade

PENÉLOPE VERONESIOs lençóis de linho, acariciados por um sutil perfume de lavanda, convidam ao toque enquanto, gradualmente, eu abria os olhos, reconectando-me ao momento presente e ao espaço que agora ocupo. A brisa fresca do ar condicionado permeia o quarto, provocando involuntários arrepios que me fazem encolher sob os lençóis em busca de aconchego, apesar de ainda estar envolta no calor do sobretudo que não tive ânimo para retirar.Neste lugar desconhecido, tento assimilar a avalanche de eventos que recentemente tumultuaram a minha vida. Hoje, o meu pai deixou-me, mergulhando-me numa tristeza profunda e abismal.Enquanto lido com essa perda que deveria ser avassaladora, mas não a sinto tanto quanto gostaria, encontro-me inexplicavelmente sob a guarda de um homem cujo nome jamais cruzou os meus ouvidos.A ironia da situação é amplificada pelo fato de que nem as autoridades, nem a austera Sra. Colleen, nem mesmo o tutor legal se deram ao trabalho de me informar sobre a existência de

DespedidaE no meio dessa confusão alguém partiu sem se despedir; foi triste. Se houvesse uma despedida talvez fosse mais triste, talvez tenha sido melhor assim, uma separação como às vezes acontece em um baile de carnaval — uma pessoa se perde da outra, procura-a por um instante e depois adere a qualquer cordão. É melhor para os amantes pensar que a última vez que se encontraram se amaram muito — depois apenas aconteceu que não se encontraram mais. Eles não se despediram, a vida é que os despediu, cada um para seu lado — sem glória nem humilhação.Creio que será permitido guardar uma leve tristeza, e também uma lembrança boa; que não será proibido confessar que às vezes se tem saudades; nem será odioso dizer que a separação ao mesmo tempo nos traz um inexplicável sentimento de alívio, e de sossego; e um indefinível remorso; e um recôndito despeito.E que houve momentos perfeitos que passaram, mas não se perderam, porque ficaram em nossa vida; que a lembrança deles nos faz sentir maio

Subitamente, os olhos de tonalidade esverdeada encontraram os dela, fixando-se por um instante prolongado, enquanto ele permanecia na mesma posição, mãos encaixadas nos bolsos da calça e corpo girado na sua direção. Aqueles segundos, que pareceram se estender em um limiar entre o tempo, estabeleceram uma conexão silenciosa antes que ele finalmente rompesse o silêncio.— Boa noite, Sr. D'Artagnan — ela cumprimentou, a sua voz soando um tanto trêmula, apesar da tentativa de ser firme.— Boa noite, Penélope — a resposta dele veio, carregando uma gravidade quase metálica. A voz era um reflexo da aura estranha que sempre parecia envolvê-lo. — O que você está fazendo acordada a essa hora?A pergunta dele ecoou no corredor silencioso, fazendo com que ela abaixasse os olhos, a coloração avelã do seu olhar fixando-se nos próprios pés enquanto a suas mãos inquietas se esfregavam. A culpa de ser pega vagando pela mansão durante a madrugada a invadiu, trazendo uma sensação de desconforto.— Sr. D

PENÉLOPE VERONESIO relógio marca oito da noite, sinalizando um horário para eu descer as escadas para jantar com o Sr. D'Artagnan. À medida que a noite se instala, lançando os seus suaves tons escuros por toda a propriedade, sinto uma mistura de expectativa e apreensão sobre a nossa iminente conversa no jantar.Repito a cena da aula do Sr. Parker na minha mente, a minha distração que atraiu a sua repreensão. Talvez seja isso que o Sr. D'Artagnan queira discutir. Não posso deixar de me perguntar se devo preparar-me para a palestra iminente, talvez até mesmo pedir desculpas pela minha desatenção. Parece apenas prudente estar pronto para quaisquer perguntas sobre o meu comportamento distraído."Vou simplesmente pedir desculpas", tranquilizo-me, uma centelha determinada acendendo-se dentro de mim. "E se ele questionar para onde os meus pensamentos vagaram, darei a mesma explicação que dei a Annie."Preciso esforçar-me para parecer convincente.O meu olhar se volta para o espelho ornament