Terharu

7

“Assalamualaikum, selamat pagi. Mohon maaf kalau mengganggu karena datang sepagi ini, Tuan,” ujar seorang perempuan paruh baya yang muncul dari balik pintu yang dibuka oleh Uka. Yang pertama kali dilihat memang lelaki itu.

Uka menjawab salamnya lirih sambil melebarkan mata sebab di belakangnya ada Rindu.

“Oh, ada Nyo, eh, maksud saya Mbak juga. Selamat pagi,” ujar orang itu lagi ketika menyadari kehadiran Rindu. Ia semakin canggung.

“Iya, Ibu, selamat pagi,” jawab Rindu dengan ramah sambil tersenyum.

Uka agak mundur agar Rindu lebih leluasa.

“Maaf, pagi-pagi mengganggu.”

“Tidak apa-apa, Bu. Memang lagi santai tadi belum sempat ke dapur buat masak.”

“Lebih baik tidak usah memasak, Mbak. Ini, saya membawa sarapan buat kalian.”

“Loh, Bu. Malah merepotkan. Kami, terutama saya pendatang baru di sini. Seharusnya kami yang menjamu Ibu sebagai tanda perkenalan kami karena baru tinggal di sini. Bukan malah begini, Bu.”

Tentu saja, Rindu cukup keberatan. Tidak enak hati karena belum ada sehari tinggal di sini sudah diantar makanan oleh tetangga. Walau tak tahu rumah tetangganya itu di mana.

“Tidak apa-apa, Mbak. Jangan sungkan, karena sudah menjadi tugas saya, eh maksudnya saya memang ingin memberikan pada kalian.”

Rindu mengernyitkan kening. Ada beberapa bagian yang dirasa rancu saat orang yang di hadapannya bicara sejak awal.

“Kalau boleh tahu, nama Ibu siapa. Kita saja belum saling kenal, Ibu malah sudah memberikan makanan begini. Kalau saya, namanya Rindu, Bu.”

“Saya Bu Fatimah, Mbak Rindu. Tidak apa-apa, Mbak. Ini diterima buat sarapan, ya.”

Pada akhirnya, Rindu menerima rantang susun yang diulurkan oleh Fatimah di depannya.

“Baik, Bu. Terima kasih malah merepotkan Ibu begini. Kalau boleh tahu, rumah Ibu di sebelah mana? Biar nanti gampang mengembalikan rantangnya.”

Kali ini, Rindu melihat pergerakan mata wanita paruh baya itu tertuju pada Uka. Namun, hanya sebentar dan fokus lagi pada Rindu.

“Rumah saya di dekat rumah makan dekat sungai dan sawah yang ada di sana, Mbak.”

“Loh, lumayan jauh, Bu? Tadi saja saya jalan-jalan sampai sana setelah dari masjid. Lumayan capek.”

“Iya, Mbak. Ya sudah, Mbak. Saya pamit pulang dulu. Semoga suka dengan masakan saya. Permisi, Mbak. Assalamualaikum.”

“Iya, Bu. Terima kasih banget. Waalaikumsalam.”

Fatimah tersenyum santun, lalu bergegas melangkahkan kaki ke arah motor yang terparkir di tepi jalan.

Rumahnya agak jauh kenapa repot-repot mengantar sampai sini?

Biasanya, tetangga terdekat yang akan memberi makanan sebagai salam perkenalan. Ini malah tetangga jauh. Tentu ada yang aneh menurut Rindu.

“Alhamdulillah. Kita mau sarapan dulu, atau melanjutkan perbincangan kita tadi, Rindu?”

Lamunan buyar ketika Uka melontarkan pertanyaan.

“Iya, alhamdulillah. Aku tidak jadi masak. Tapi, untuk sarapannya nanti saja, boleh? Aku mau mendengar kelanjutannya tadi.”

“Tentu saja boleh. Kita lanjutkan obrolan kita tadi. Biar aku bawa rantang itu ke dapur. Kamu duduk saja.”

Rindu menahan rantang yang hendak diambil.

“Kamu yang duduk. Biar aku yang meletakkannya di dapur.”

Uka mengulas senyum.

“Baiklah.”

Rindu melangkahkan kakinya menuju dapur.

“Bu Fatimah sepertinya ada sesuatu. Awal bicara, dia mau memanggilku apa, ya? Aku dengarnya, nyo. Kok, nyo, sih? Terus, dia juga kelihatan sungkan sama Uka. Anehnya lagi, jarak rumahnya jauh. Kenapa setelah menikah dengan Uka hidupku seperti dalam teka-teki?” gumam Rindu setelah jauh dari Uka.

***

Rindu sudah duduk di hadapan Uka. Ia siap mendengar jawaban yang sempat terjeda.

“Jadi, Rindu, soal pertanyaanmu tadi, aku sama sekali tidak terbebani. Dan keputusan seutuhnya memang ada di tanganmu. Aku tidak mempermasalahkannya. Hanya kamu bagaimana denganku. Aku dan keluargaku tidak sekaya orang tuamu. Apakah kamu bersedia? Aku mengatakan begini, karena katamu tadi, kamu agak takut kalau hanya sendiri di lingkungan asing. Aku bersedia menemanimu, tapi kalau kamu mau menerima kondisiku.”

“Kenapa begitu? Apa memang benar, kamu sering melihatku diam-diam seperti yang diucapkan oleh Mama Dewi?”

“Kalau melihatmu diam-diam, aku tidak melakukannya. Tapi, saat pertama melihatmu, memang hatiku bergetar dan ingin membuatmu bahagia setelah tahu bagaimana keluargamu memperlakukanmu, Rindu.”

Rindu kehabisan kata-kata karenanya. Hatinya mendadak mendesir. Ia menundukkan pandangan sambil mengulas senyum tipis.

“Kalau kamu sudah siap, keluargaku akan datang menemuimu. Aku sudah memberikan kabar tentang hubungan kita. Mereka ikut bahagia walau pernikahan kita mendadak seperti ini,” ujar Uka lagi.

Rindu fokus lagi pada Uka sambil mangut-mangut.

“Apa benar mereka menerima pernikahan kita?”

“Buktinya, mereka ikut bahagia. Kalau kamu belum ingin bertemu, jangan dipaksakan.”

“Iya.”

Kembali, bulir kristal merembes ke pipi. Namun, seketika dihapus karena tahu kalau Uka pasti akan menyinggungnya.

“Aku terharu, aku bersyukur karena bisa menikah denganmu yang sebaik ini. Andai bukan kamu dan orang itu jahat, setelah menikah, mungkin aku hanya akan dijadikan budak pemuas nafsu semata. Aku bersyukur bisa bertemu denganmu di saat seperti ini.”

Rindu terus-terusan mengusap air mata yang tidak mau berhenti.

Kamu akan tahu semua kebenarannya di waktu yang tepat, Rindu. Tapi, bukan sekarang.

Sambil mengambil tisu, Uka berbisik di dalam dada. Lalu, memberikan tisu itu.

“Hapus dengan ini,” ujarnya mengulurkan tisu itu pada Rindu.

***

“Mau ikut? Aku dapat kerjaan di rumah makan dekat rumahnya Bu Fatimah.”

Setelah sarapan, kemudian mandi, Uka memakai baju yang rapi. Ia semakin tampan saat dibalut baju berwarna hitam dan celana chinos warna abu tua.

“Sudah dapat kerja? Kapan carinya? Terus, pakai baju bebas begitu?”

“Iya, tadi malam aku pergi mencari info. Kebetulan pemiliknya lagi di tempat usahanya. Aku langsung diterima. Soal baju, katanya, yang penting asal rapi dan sopan.” Uka nyengir.

Rindu teringat ketika dirinya melihat Uka dari balik jendela yang pergi malam-malam. Ia jadi percaya, meski tetap ada yang mengganjal di dalam hati.

Agak anehnya lagi, mengingat seorang pelayan rumah makan, biasanya diberi baju seragam agar terlihat lebih rapi.

“Mau ikut?” ajak Uka lagi.

“Memang boleh? Kamu mau kerja, loh. Baru pertama masuk juga. Masa aku ikut?”

“Boleh. Bosnya baik banget, kok. Mumpung dia tidak datang hari ini karena tadi malam sudah datang. Ikut saja sambil main-main di sungai atau taman yang ada di sana. Daripada di rumah, bosan.”

“Oke, kalau memang tidak jadi masalah. Aku akan ikut.”

“Ayo, tapi naik motor biar cepat sampai. Kamu tidak masalah?” tanya Uka lagi.

“Iya, tidak masalah, kok. Lagian, kita sudah suami-istri, bersentuhan tentu boleh. Tapi, aku saja yang tidak tahu diri.”

“Ayo, berangkat. Tidak usah membahas itu.”

Mereka berangkat menyusuri jalanan yang mulai ramai meski tidak seramai perkotaan. Banyak anak sekolah yang berangkat memakai sepeda. Para orang tua berangkat untuk mengais rezeki.

“Rumah Makan Saung Berkah.” Rindu membaca lirih gapura untuk menyambut para tamu yang hendak masuk ke kawasan itu.