/17/

Garrincha.

2 Januari. 11.02. WIB.

Aku menggeliat dan hampir terjungkal dari atap.

Kejadian penyerangan dua kali berturut-turut membuat sendiku pegal—melebihi saat usai pertandingan. Rasanya aku bisa tidur seharian penuh, menikmati angin sepoi-sepoi, dan menunggu senapan meletus lagi. Naasnya, perutku keroncongan, dan Pedro yang seolah tahu hal itu sudah duduk bersila. 

Dua mangkuk makanan instan terhidang di hadapannya, dia tak perlu memberiku isyarat untuk mendekat dan makan.

Karena aku langsung mengambil jatahku dan melahapnya.

Kali ini makanan kami sedikit mewah. Hasil merampas dari para penyerang yang memiliki banyak pasokan logistik.

Di ransel pria yang memegang pistol perak, kami menemukan dua kaleng sardin yang bisa kau santap tanpa dimasak. Terdapat juga mie instan, kompor beserta gas portabel, serta sekantung penuh