Chapitre 3 : La Deuxième Chaise

Chloé

Je me prépare pour sa venue comme pour un combat. Chaque geste est calculé, chaque détail anticipé. La robe bleue est soigneusement rangée au fond de l'armoire. À la place, j'ai choisi un tailleur gris, sévère, une armure de laine et de soie. Mes cheveux sont tirés en un chignon strict qui me donne mal au crâne. Je dois incarner le contrôle. Récupérer mon territoire.

Mon bureau a été méticuleusement rangé. Pas un papier ne dépasse. La photo de ma sœur a été retirée. Je ne lui laisserai plus aucune prise, plus aucun indice.

Quand la pendule sonne l'heure, mon corps tout entier se tend. J'entends la porte d'entrée du cabinet s'ouvrir, les pas de Sophie dans le couloir. Puis ces trois coups discrets à ma porte.

— Docteur Valois ? Votre patient de dix heures est arrivé.

Ma voix me surprend par son calme factice.

— Faites entrer, je vous prie.

La porte s'ouvre. Et il est là.

Liam. Aussi décontracté que la première fois, vêtu d'un simple jean et d'un pull noir qui souligne la pâleur de son teint. Ses yeux trouvent immédiatement les miens. Et il sourit. Un sourire léger, presque complice, comme s'il lisait en moi le effort désespéré que je fais pour paraître impassible.

— Bonjour, Docteur Valois.

— Bonjour, Liam. Asseyez-vous.

Il s'installe dans le fauteuil, déposant négligemment sa veste sur le accoudoir. Son regard fait le tour de la pièce, rapide, efficace. Je vois son attention se poser une fraction de seconde sur l'étagère vide où trônait la photo. Son sourire s'accentue imperceptiblement.

— Changement de décor ?

La question est posée avec une innocence feinte qui me glace le sang. Il a remarqué. Bien sûr qu'il a remarqué.

— Nous sommes ici pour parler de vous, Liam. Pas de mon décor.

Il incline la tête, acquiesçant avec une fausse humilité.

— Bien sûr. Où en étions-nous ? Ah oui... mes rêves.

Il croise les jambes, se carrant confortablement dans le fauteuil comme s'il en était le propriétaire.

— Ils ont changé, depuis notre dernière rencontre.

Je prends mon bloc-notes, m'obligeant à noter des mots que je ne vois même pas.

— De quelle manière ?

— La femme dans la forêt... elle s'est retournée.

Le stylo glisse de mes doigts et roule sur le sol. Je me baisse pour le ramasser, espérant cacher le flot de panique qui doit se lire sur mon visage. Quand je me relève, ses yeux sont fixés sur moi avec une intensité dérangeante.

— Et ? Qui était-ce ?

Il laisse planer un silence lourd, pesant. Le genre de silence que j'utilise habituellement avec mes patients pour les pousser à approfondir leur pensée. L'ironie de la situation ne m'échappe pas.

— C'était vous, Docteur Valois.

La pièce semble vaciller autour de moi. Je serre les poings sous mon bureau, mes ongles s'enfonçant dans mes paumes. La douleur physique m'ancre, m'empêche de sombrer.

— Je vois. Et que faisais-je, dans ce rêve ?

— Vous me regardiez. Sans colère, sans peur. Vous aviez l'air... triste. Comme si vous saviez quelque chose que j'ignore.

Sa voix a baissé d'un ton, devenant presque confidentielle.

— Et qu'est-ce que vous croyez que je savais, dans ce rêve ?

Il se penche légèrement en avant, et je peux sentir son parfum, une odeur boisée et épicée qui envahit l'espace entre nous.

— Je pense que vous saviez ce qui va arriver.

Un frisson me parcourt l'échine. Je dois reprendre le contrôle. Immédiatement.

— Liam, je pense qu'il est important de recentrer notre travail. Ces rêves, aussi troublants soient-ils, sont des constructions de votre inconscient. Ils ne sont pas prémonitoires. Ils ne disent rien de la réalité.

Il sourit, un sourire qui n'atteint pas ses yeux.

— Comme la coïncidence de la robe bleue ? Une construction de mon inconscient, cela aussi ?

Je me fige. Il ose. Il ose remettre ça sur la table, défiant ouvertement ma tentative de cadrage.

— Les coïncidences existent.

— Bien sûr, acquiesce-t-il trop facilement. Tout comme existe la possibilité que certaines connexions échappent à notre entendement limité.

Il marque une pause, son regard parcourant mon visage comme s'il étudiait une carte.

— Vous avez peur de moi, Docteur Valois ?

La question est une gifle. Directe, brutale. Je m'étrangle presque.

— Je ne...

— Ce n'est pas un reproche. C'est une observation. Votre respiration s'accélère quand j'entre dans la pièce. Vous évitez mon regard plus que vous ne le soutenez. Et aujourd'hui, vous avez changé votre tenue, retiré les objets personnels... Ce sont des signes classiques de défense.

Je le dévisage, abasourdie. C'est moi qui devrais faire cette analyse. Pas lui.

— Liam, je crois que nous touchons ici à un mécanisme de projection particulièrement...

— Sophistiqué ? l'interrompe-t-il. Je ne projette rien. J'observe. Tout comme vous devriez le faire.

Il se lève soudain, mettant fin à la séance de sa propre initiative. Je reste assise, sidérée, regardant cet homme qui se comporte comme s'il dirigeait cette thérapie.

— Je pense que nous avons fait du bon travail aujourd'hui, dit-il en enfilant sa veste. Nous avons établi que la peur est désormais un élément tangible dans cette pièce. C'est un début.

Il se dirige vers la porte, puis se retourne, comme s'il venait de penser à quelque chose.

— Oh, et Docteur Valois ? La prochaine fois, ne vous donnez pas autant de mal. Le gris vous va bien, mais le bleu vous met bien plus en valeur.

Et sur ces mots, il sort, me laissant seule dans le silence de mon cabinet. Tremblante. Humiliée. Et, je dois l'admettre, fascinée malgré moi.

Je regarde la deuxième chaise, vide maintenant, mais qui semble encore irradier de sa présence. Il a raison. J'ai peur. Mais pire encore, il vient de me démontrer, avec une habileté diabolique, que dans ce jeu trouble qui s'instaure entre nous, c'est lui qui tient les dés.