El Reencuentro

Miércoles, 31 de diciembre del 2015 - 19:45 hs.

Detuvimos el coche en un claro a las afueras, rodeados de arbustos y junto a un mirador. Desde ahí se dominaba la inmensidad del valle que habíamos atravesado durante horas. La lluvia había dado tregua, pero el cielo plomizo amenazaba con soltar otra tormenta en cualquier segundo. La inquietud me carcomía. Ni los dos abrigos que llevaba encima lograban frenar los estornudos que ya me tenían agotado.

—Para serte sincero, te veo mucho más firme que hace un par de semanas. —Cristian se apoyó en la carrocería y encendió un cigarrillo—. Eso que soltaste antes... que lo harías aunque no estuvieras listo. Es un avance tremendo.

—Qué sé yo, Cristian... —Me acomodé a su lado, encogiéndome de hombros—. Ya estamos aquí. No hay marcha atrás. Así que... a enfrentar lo que venga.

—Un paso enorme, hermano. —Me dio una palmada pesada en la espalda.

—Exageras.

—Solo quería que lo tuvieras claro. —Le dio una última calada profunda y arrojó el cigarrillo a medio terminar al asfalto.

—¿Y eso?

—Ahí viene tu cuñada. Odia que fume. Andando.

De una de las callejuelas empedradas emergió una figura despampanante. Su melena rojiza ondeaba al viento, obligando a los pocos transeúntes a girar la cabeza a su paso. Llevaba ropa de estar por casa: unos pantalones deportivos grises, una blusa blanca de algodón y un cárdigan tejido. Aun así, Zamira lucía como si estuviera a punto de protagonizar una portada de revista.

—Tan guapo como siempre. —Su voz sonó vibrante mientras me envolvía en un abrazo estrecho.

—No tanto como tú. —El roce de su pecho contra el mío me descolocó por un instante. Era un contacto inusualmente cálido.

—Tonto. —Sonrió y clavó la mirada en mi amigo—. ¿Y tú qué miras?

—Lo buena que estás, bruja. Vas vestida como una vagabunda y aun así me alborotas.

—Me das asco. —Le dedicó una mueca de genuina repulsión antes de volverse hacia mí—. Ven, Dami, vamos a casa. ¿Por qué estás empapado?

—Una historia muy larga...

—¿Y por qué el animal este está seco? Más te vale ir contándome, porque alguien va a dormir en el pasillo esta noche.

—Si es contigo, duermo hasta en la alfombra de la entrada —saltó Lucho de inmediato.

—Prefiero acostarme con un perro antes que contigo, cerdo. Apestas a tabaco.

—Fueron solo un par de caladas...

—¿Qué murmuras?

—Que estás para dedicarte un poema.

—Repugnante.

Ignorando su habitual guerra de insultos, enfilamos hacia la entrada del pueblo. El plan original era que Zamira nos diera un recorrido rápido por la zona antes de cenar. Sin embargo, la noche caía rápido y la amenaza de lluvia nos obligó a saltarnos esa parte. Cristian me había confesado en el trayecto que ese paseo era una estrategia para darme tiempo de mentalizarme. Zamira y él querían mantener todo bajo control para que yo no colapsara. Innecesario. Estaba nervioso, sí. Sabía que las piernas me temblarían al verla. Pero mi cuerpo exigía cerrar ese ciclo de una vez por todas. En el fondo, me alivió que fuéramos directo a la casa.

Hasta que Zamira decidió alterar el guion.

—Oye, Cristian. —Se detuvo en seco, clavándole una mirada autoritaria—. Necesito un favor.

—¿Qué clase de favor? Si es lo que estoy pensando, puede esperar a la madrugada, preciosa.

—Cierra la boca, imbécil. —Puso los ojos en blanco—. Necesito que vayas al supermercado. Faltan un par de cosas para la cena.

—¿Me tomas el pelo? Son casi las ocho. —Lucho soltó una risa seca—. ¿Dónde diablos voy a comprar algo a estas horas en Año Nuevo?

—El local del pueblo cierra a las nueve. Es por esa calle, todo recto. No hay pérdida.

—¿Hablas en serio?

—¡Por supuesto! Corre, que no llegas. Te mando la lista por mensaje.

—Maldita sea... —Mi amigo bufó, resignado—. Vamos, Damián. Así compramos unas cervez...

—Tú vas solo, campeón. —Zamira le cortó el paso—. Nosotros te esperamos en casa.

—¡No tengo idea de dónde vives!

—La calle principal, hasta el final. No tiene pérdida.

Cristian sostuvo la mirada de Zamira por un largo segundo. Ninguno parpadeó. Finalmente, mi amigo endureció la mandíbula, dio media vuelta y empezó a caminar. Antes de alejarse, me lanzó una mirada de advertencia que Zamira no captó. Yo sí. Ambos sabíamos que mi cuñada intentaría acorralarme a solas. Solo no esperábamos que fuera tan pronto. Pero daba igual; estaba mentalizado para cualquier escenario.

—Ven por aquí. —Zamira sonrió, radiante, me tomó del brazo y me guio hacia un banco rústico en la entrada de un pequeño parque.

Se acomodó y empezó a teclear rápidamente en su teléfono la supuesta lista de compras. Yo me dejé caer a su lado, escrutando el entorno. La noche ya era absoluta y las nubes negras seguían al acecho. Contra todo pronóstico, a los lugareños el clima les importaba un demonio. Las callejuelas estrechas estaban repletas de gente. Mujeres arregladas apurando compras de última hora, maridos esquivando niños que corrían por los adoquines. Era un caos perfecto. Una Nochevieja vibrante, pero comprimida en unas pocas manzanas.

—No hay ni un solo auto —comenté cuando guardó el teléfono.

—Se aparcan en la entrada. Aquí se camina. Cero contaminación. —Se recostó en el respaldo, cruzando las piernas y ofreciéndome, sin querer, una vista espectacular de su perfil superior.

—Carajo... —Tosí para disimular—. Todos deben tener unas piernas de acero aquí.

—Tampoco exageres, son diez calles. Todo está muy pegado. Nosotras vivimos en lo más alto del pueblo.

—Ya veo. —Asentí, rezando para que no notara cómo su mención en plural me había tensado los músculos—. Supongo que fue difícil el cambio... Dejar la ciudad por esto.

—No te voy a mentir, fue duro. —Su tono se tiñó de melancolía y echó los hombros hacia atrás, tensando aún más la tela de su blusa—. Pero, ¿qué más daba? Si no fuera por Aura, habríamos terminado en la calle. No estamos en posición de exigir.

—Zami...

Primer golpe. Directo a la mandíbula.

Era exactamente lo que temíamos. Las heridas supuraban y la tentación de restregarme ciertas culpas era demasiada. Sabíamos que Zamira deseaba un final feliz para nosotros. Estaba de mi lado, en teoría, pero sus métodos podían ser agresivos. A mis amigos les aterraba que ella manipulara mis emociones antes del encuentro. La regla era clara: cero información sobre mis verdaderas intenciones.

Esa era la estrategia. La realidad es que Zamira era un misterio mucho más complejo de descifrar.

—Tranquilo. —La melancolía se esfumó y me regaló una sonrisa—. Podríamos haber regresado a mi departamento, pero habría sido... chocante para ella. No lo tomes como un ataque personal.

—No, yo solo... —Dudé. Tosí. Rematé con un estornudo. La teoría se desmoronaba en la práctica.

—No digas nada. Ya habrá tiempo de hablar en la cena. —Se giró hacia mí, clavando sus ojos en los míos—. Dime la verdad, ¿tú cómo estás?

—Eh... —Parpadeé—. Bien. De verdad, Zami. Genial.

—¿Seguro? —Enarcó una ceja y esbozó esa sonrisa de medio lado que volvía locos a los hombres en sus redes sociales.

—Seguro. —Forcé seguridad en mi gesto—. Estos meses han sido reveladores. Los chicos no me han dejado solo y he tenido tiempo para organizar mi cabeza. En la oficina también se han portado a la altura.

—Me alivia muchísimo escucharlo, Damián. —Su rostro se suavizó, mostrando un cariño genuino—. Entonces... asumo que estás listo, ¿verdad?

—¿Listo para qué?

—Para el reencuentro.

Ahí estaba. El elefante en la habitación. Era mi momento de mantener el control. No podía fallarle a mis amigos. No podía mostrar debilidad ante ella. Y, sobre todo, tenía que demostrarme a mí mismo que no iba a quebrarme. Si era capaz de sostenerle la mirada a Zamira, sería capaz de enfrentar cualquier cosa que la noche me tuviera preparada.