11. El compromiso

Claire lo miró con fingida sospecha.

—Eso ha sonado inquietante.

—Costumbres de familia italiana.

—Eso no justifica nada.

Ella le lanzó un trapo de cocina a la cabeza. Derric lo atrapó en el aire con un reflejo limpio, a escasos centímetros de su rostro.

Durante un instante, las miradas se cruzaron en un silencio suspendido, denso y cargado de algo nuevo. Claire fue la primera en apartar los ojos, disimulando el calor repentino en sus mejillas.

Una tarde, una visita interrumpió la rutina. Era un hombre de unos cincuenta años, vestido con un traje oscuro a medida, sienes plateadas y una presencia tan calculada que Claire supo de inmediato que no se trataba de un conocido cualquiera.

Derric abrió la puerta y el visitante le tendió una carpeta de cuero sin mediar saludo.

—Tu padre espera una resolución antes de mañana.

—La tendrá a primera hora.

Los ojos del recién llegado se deslizaron hacia Claire. No fue un escrutinio vulgar, sino una evaluación fría, precisa.

Derric dio un paso casi imperceptible al frente, interponiéndose en su línea de visión.

—Claire, él es Marco.

—Un placer —saludó el hombre, con una inclinación protocolaria de cabeza.

—Igualmente —respondió ella, midiendo la distancia.

Marco volvió su atención a Derric, bajando el tono:

—Valmort adelantó los plazos.

El cuerpo de Derric se tensó al instante.

—¿Cuánto margen nos queda?

—No lo sabemos con certeza.

Intercambiaron un par de frases más en voz baja antes de que la puerta volviera a cerrarse. Claire permaneció junto a la mesa del comedor, observándolo.

—¿Qué significa exactamente que «Valmort adelantó los plazos»?

Derric abrió la carpeta y hojeó los documentos con semblante cansado.

—Significa que mi familia tiene la mala costumbre de alterar los calendarios.

—Esa explicación no aclara nada.

—Es la versión apta para todos los públicos.

Claire tomó asiento frente a él, apoyando los codos en la madera.

—Nunca me cuentas nada sobre ellos.

Derric cerró la carpeta de golpe.

—Porque hay asuntos familiares que son difíciles de explicar sin que parezcan una confesión ante un tribunal.

Ella intentó descifrar si había ironía tras sus palabras.

—¿Son peligrosos?

Derric sostuvo su mirada sin titubear.

—Sí.

A Claire se le secó la garganta.

—¿Tú eres peligroso?

Él tardó apenas una fracción de segundo en contestar:

—Sí.

La franqueza descarnada la descolocó por completo.

—Pero no para ti —añadió él de inmediato, con una firmeza que no admitía dudas.

Una punzada cálida y desconocida le recorrió el pecho, desarmándola.

—No sé si esa distinción debería tranquilizarme.

—No tienes por qué decidirlo hoy.

Otra vez.

La libertad de no tener que dar una respuesta inmediata. Claire bajó la vista hacia sus manos entrelazadas sobre la mesa.

—Creo que confío en ti.

La atmósfera de la sala cambió de golpe. Derric apartó la carpeta hacia un extremo, fijando sus ojos oscuros en ella.

—No digas algo así a la ligera, Claire.

Ella alzó la cabeza, completamente segura.

—No lo digo a la ligera.

Ninguno de los dos se movió. El espacio que los separaba pareció estrecharse de pronto, volviéndose casi tangible.

Fue Derric quien rompió la tensión, echándose hacia atrás en la silla.

—Deberíamos pedir algo para cenar.

Claire sintió una decepción absurda y punzante, y se reprendió internamente por haberla experimentado.

—Me parece bien.

—¿Qué se te antoja?

La respuesta automática acudió de inmediato a sus labios: «Lo que tú quieras».

Pero se frenó a tiempo. Derric aguardó pacientemente, mirándola.

Claire tomó aire despacio.

—Sushi.

Una sonrisa lenta y genuina se dibujó en los labios de él.

—Sushi será.

***

La noticia sobre Dereck llegó un domingo por la mañana.

Claire estaba sentada junto a los ventanales con una taza de chocolate caliente y el cuaderno de dibujo apoyado sobre las piernas. Derric había salido a primera hora para reunirse con su padre. El departamento permanecía en calma, con la lluvia resbalando por el cristal en hilos delgados y constantes.

El móvil vibró sobre la mesa.

Era un mensaje de una compañera de la facultad:

«No sé si ya viste esto. Perdona si te incomoda.»

Debajo adjuntaba la captura de una publicación.

Dereck y Samantha posaban durante una cena familiar. Él rodeaba la cintura de ella con una mano; Samantha exhibía una sonrisa radiante y, en su anular, un anillo discreto pero inconfundible. El texto que acompañaba la imagen anunciaba la formalización del compromiso.

Claire contempló la pantalla.

Esperó la sacudida habitual. Su cuerpo recordaba a la perfección el ritual: la punzada helada bajo las costillas, la asfixia inmediata, el impulso compulsivo de abrir el perfil de Dereck para escudriñar cada detalle.

Nada de eso ocurrió.

Afloró cierta tristeza, pero era una emoción lejana, amortiguada. Se parecía a entrar en la habitación de la infancia después de muchos años y reconocer objetos que alguna vez lo fueron todo. Dereck se veía genuinamente feliz, y al observar esa escena, Claire comprendió con absoluta certeza que no deseaba ocupar el lugar de Samantha.

La revelación fue silenciosa pero rotunda.

Ya no lo amaba.

Quizá solo había amado la promesa de estabilidad, el propósito que sus padres habían edificado alrededor de él, o la versión infantil de ambos y el futuro que proyectaban. Pero al hombre de esa fotografía ya no tenía ningún deseo de alcanzarlo.

Dejó el teléfono sobre la madera.

Luego alzó la vista hacia el pasillo y pensó en Derric. En su mal humor matutino; en cómo fingía aborrecer los postres para luego terminarse la mitad del plato de ella; en su prudencia al pedir permiso antes de tocarla cuando la notaba alterada; en sus silencios compartidos, que jamás se sentían vacíos; en su insistencia constante y exasperante para obligarla a elegir por sí misma.

El corazón le dio un vuelco repentino.

Claire cerró los ojos.

—No... —murmuró para sí.