Chapitre 2

Je me suis glissée sans bruit dans la chambre de Mila et je me suis doucement installée dans son petit lit, en prenant soin de ne pas la réveiller. Elle était recroquevillée sous sa couverture douce, serrant contre elle son ours en peluche rose, respirant lentement et paisiblement.

Je suis restée là, dans le noir, à contempler son visage innocent endormi, en me demandant si elle avait la moindre idée de ce qui se passait. Savait-elle pour son père et la femme qu’elle adorait tant ? Pouvait-elle sentir la vérité d’une manière ou d’une autre, ou était-elle encore complètement inconsciente ? J’ai enfoui mon visage dans l’oreiller à côté d’elle, luttant contre les larmes qui menaçaient de couler, faisant tout mon possible pour rester silencieuse afin qu’elle ne se réveille pas. Mais mon cœur continuait de cogner violemment dans ma poitrine.

Je peux honnêtement dire que c’était l’une des pires nuits de toute ma vie. J’avais toujours cru que la nuit où j’avais perdu mon père était le point le plus bas. Ou ces autres soirées douloureuses où je mettais de la nouvelle lingerie, pleine d’espoir et me sentant désirable, pour qu’Ethan me donne seulement un petit baiser rapide sur les lèvres et marmonne que le travail avait été trop stressant. Ces moments m’avaient profondément blessée, mais cette douleur-là était d’un tout autre niveau — plus vive, plus lourde et bien plus dévastatrice.

Allongée près de Mila, les yeux fixés au plafond, mon cœur battait si fort que j’avais l’impression qu’il allait exploser. Une partie de moi voulait foncer dans la chambre principale, secouer Ethan pour le réveiller et l’obliger à tout m’expliquer.

Mais quelque chose me disait que le réveiller à ce moment-là ne mènerait qu’à une dispute bruyante. Je pouvais déjà nous imaginer en train d’élever la voix, et je refusais que Mila entende quoi que ce soit. Demain était son premier jour de rentrée scolaire — une journée portes ouvertes remplie d’activités amusantes dont elle parlait avec excitation depuis des semaines. Hors de question que mon cauchemar personnel gâche ça pour elle.

Je me suis rapprochée d’elle, remarquant ses petits doigts qui agrippaient le bord de la couverture, et ma poitrine s’est de nouveau serrée douloureusement.

« Mon Dieu, je t’en prie, assomme-moi pour que je puisse dormir », ai-je murmuré dans l’obscurité silencieuse. « J’ai besoin d’échapper à ce cauchemar pendant un moment. »

J’ai fermé les yeux, mais le vrai sommeil n’est jamais venu. Mon esprit repassait en boucle sans fin les vidéos et les photos.

Le lendemain matin, la tablette de Mila a vibré et m’a tirée de mon demi-sommeil agité. Elle était déjà assise, faisant joyeusement défiler l’écran, son petit visage illuminé par les couleurs vives des dessins animés.

« Mila, ai-je dit en essayant de prendre un ton ferme malgré ma voix rauque et fatiguée, je t’ai déjà dit : on prie d’abord en se réveillant, on ne saute pas directement sur les dessins animés. »

« Désolée, Maman », a-t-elle répondu doucement en arrêtant aussitôt la vidéo.

Puis elle m’a regardée avec curiosité et a demandé :

« Pourquoi tu as dormi dans ma chambre ? »

J’ai haussé un sourcil. « C’est comme ça qu’on dit bonjour maintenant ? »

Elle a levé les yeux au ciel d’un air espiègle et a souri légèrement. « Bonjour, Maman. »

Je n’ai pas pu m’empêcher de lui sourire en retour. Pendant une brève seconde, la lourde douleur dans ma poitrine s’est un peu allégée. « Maman avait juste envie de faire un câlin à sa petite princesse », ai-je dit en l’attirant contre moi dans une étreinte chaleureuse, tout en pensant à la distance qui s’était installée entre nous ces derniers temps.

« Maman… tes yeux sont bizarres », a-t-elle remarqué en pointant les gonflements et la rougeur.

Je lui ai adressé un doux sourire. Au moins, elle l’avait remarqué. « Ce n’est rien, ma chérie. » Je me suis redressée correctement, l’ai embrassée sur le front et l’ai serrée un peu plus fort. « Alors… c’est le grand jour de la rentrée aujourd’hui. Tu dois être vraiment excitée, hein ? »

« Oui ! » a-t-elle couiné en rebondissant joyeusement sur le matelas. « Tante Sienna m’a dit qu’elle venait à la journée portes ouvertes juste pour moi ! Mes maîtresses sont trop contentes, et tout le monde est excité. L’école ne la paie même pas — elle vient gratuitement ! »

Elle a gloussé de joie pure. « Elle est vraiment gentille, Maman. »

Ma poitrine s’est douloureusement contractée en entendant son nom.

« Tu l’aimes autant que ça, Tante Sienna ? » ai-je demandé doucement, en gardant la voix la plus stable possible.

« Oui ! Je l’adore, Maman. Tante Sienna est trop belle. Elle met des talons hauts comme les vraies grandes personnes, pas juste des baskets simples comme toi. Ses chaussures brillent toujours, et elle porte de belles robes avec des paillettes. Elle fait ses cheveux comme ça… » Mila a fait de grands gestes dramatiques avec ses petites mains autour de sa tête. « Et elle sent les fleurs. Elle chante des chansons avec moi, me lit des histoires, et m’achète des cadeaux même quand Papa oublie. »

J’ai écouté en silence, le cœur de plus en plus serré à chaque mot. Elle n’essayait pas de me blesser — elle n’était qu’une enfant heureuse qui parlait de ce qui la faisait sourire. Pourtant, ça faisait terriblement mal d’entendre à quel point Sienna avait pris de place dans son monde. On aurait dit que Mila avait peu à peu oublié les moments spéciaux que nous partagions autrefois.

« Mila… tu aimes toujours Maman aussi, hein ? » ai-je demandé tout bas, luttant pour que ma voix ne se brise pas.

« Je t’aime, Maman », a-t-elle répondu aussitôt, sans aucune hésitation.

« Mais… tu aimes Tante Sienna plus que Maman ? » La question m’a échappé, même si je savais qu’elle paraissait puérile. Mon estomac s’est noué, mais je ne pouvais pas ignorer que Sienna semblait me remplacer — pas seulement auprès d’Ethan, mais aussi auprès de Mila. Ou bien était-ce seulement de la paranoïa ?

« Maman… » a-t-elle commencé, mais la voix d’Ethan a soudain retenti depuis l’embrasure de la porte.

« Bonjour, ma reine et ma petite princesse », a-t-il lancé d’un ton enjoué.

Mila a sauté du lit avec un cri de joie et s’est précipitée dans ses bras. Il l’a soulevée, l’a serrée fort contre lui, puis s’est penché pour m’embrasser sur la joue. J’ai forcé un sourire et hoché la tête, mais il n’a même pas remarqué mes yeux gonflés et fatigués, ni la nuit blanche derrière eux.

Tous les deux ont enchaîné leur routine habituelle de check secret, murmurant et riant de choses qu’eux seuls comprenaient. C’était censé être adorable, mais à cet instant, j’avais l’impression d’être à l’extérieur, regardant à travers une vitre, complètement exclue de leur petit monde.

« Je vais me préparer pour le travail. La nounou est là, Luna. Mila, il est temps de t’habiller », a dit Ethan.

Je suis restée assise, le regard perdu dans le vide sur le sol, comme dans un brouillard.

« Chérie… pourquoi tu as dormi ici au lieu de notre chambre ? » a demandé Ethan.

« C’est un crime de vouloir passer la nuit avec ma propre fille ? » ai-je répliqué d’un ton plus sec que je ne l’aurais voulu.

Il a légèrement tressailli, l’air confus devant une réaction aussi vive pour une question si simple.

« Je vais m’habiller », a-t-il marmonné avant de quitter la pièce. J’étais stupéfaite : il n’avait même pas fait de remarque sur mes yeux visiblement gonflés.

Je n’arrivais plus à tout garder en moi. J’avais envie d’exploser, de hurler, de tout pleurer d’un coup.

« Ethan », ai-je lancé derrière lui…