3. Un intruso en mi casa

Estoy organizando las últimas cosas y asegurándome de no olvidar nada. Me despido de mi habitación amarilla y azul oscuro, que ha sido mi refugio durante años, mi lugar favorito. Aquí pasé muchos momentos buenos, nos divertimos, lloramos, cotilleamos y trazamos los mejores planes de vida. Algunos funcionaron, otros no, pero siempre supimos lo que queríamos y luchamos por ello.

Después de salir de la comisaría de policía, donde presentamos una denuncia por violación contra Bráulio, le conté a Nilza que tiene un viaje programado fuera del país. Se puso muy triste, "justo cuando hicimos las paces te mudas lejos", se quejó casi llorando. Pero al final entendió que es necesario que lo haga.

Mi reloj de pulsera marca las ocho de la tarde, me apresuro para llegar al aeropuerto a tiempo, a pesar de que nuestra casa está a cuarenta minutos de allí. Mi vuelo sale a las diez de la noche, y todavía tengo que hacer el check-in, no pude hacerlo en línea. Mi familia también se está preparando para acompañarme.

Bajo rápidamente y me encuentro con mis hermanos, mis padres, esperando con los ojos tristes y llorosos. Intento mantener la compostura para no llorar también, pero no puedo evitarlo. No contaba con la presencia de mi padre hoy, él regresaría a Luanda solo mañana.

— Vamos, cambien esas caras, no estoy en fase terminal de una enfermedad, solo me voy de viaje..., — digo mientras dejo mi maleta en el suelo y me acerco a ellos. — Papá, pensé que vendría solo mañana, qué bueno que pudo venir hoy — lo abrazo.

"Última llamada para el vuelo con destino a Berlín, señores pasajeros, por favor diríjanse a la puerta de embarque cuatro."

Nos separamos de repente y, con los rostros húmedos, nos despedimos una vez más. Papá sostiene mi rostro y me hace prometer muchas cosas. Sin previo aviso, coloca un colgante de mariposa dorado con las iniciales de su nombre y el de mamá grabadas en cada ala alrededor de mi cuello. Sin esperar su turno, mi hermana da un pequeño salto y se coloca frente a papá, entregándome un autorretrato en dibujo de nosotros tres. Yo, ella y Quelson, los dos sentados en el sofá y yo sentada en el suelo con las piernas cruzadas en posición de meditación, con un plato de comida en el regazo, lamiendo el dedo índice mientras veíamos algo en la televisión. Me sorprende y mi boca se abre en asombro, luego mis labios se curvan en una amplia y agradecida sonrisa.

— Lo dibujé yo, obviamente, y Quezia lo enmarcó y decoró — dice mi hermano con orgullo.

— Hija mía, tu hermana te recogerá en el aeropuerto, está muy feliz y yo me siento tranquilo sabiendo que tendrás a un miembro de la familia allí.

— Oye, bolita de cristal, cada vez que te sientas sola, recuerda que siempre estaremos aquí para ti, te queremos mucho — dice la más joven, llorando.

— Ah, no, por favor, así me harán desistir, vamos a dejar el drama — digo inclinando la cabeza hacia un lado y frunciendo los labios. — También los quiero mucho y los extrañaré mucho. Me seco la cara y me alejo, dando grandes pasos hacia la puerta de embarque.

— Buenas noches. Señora, bienvenida a bordo. Su asiento está en la segunda fila a la derecha, asiento AB5 — dice con una sonrisa acogedora segundos después de revisar el boleto que le entregué.

— Muchas gracias — respondo devolviéndole la sonrisa. Cuando me acerco al asiento indicado por la azafata, veo a otra persona ocupando mi lugar junto a la ventana. Me aseguré de elegir el asiento correcto, ¿qué está pasando? Me pregunto en mi interior.

— Hola, ¿todo bien? Señor, está sentado en mi lugar, ¿AB5? — le muestro el documento que demuestra lo que acabo de decir. Él me mira de arriba abajo en silencio, tal vez no hable mi idioma, pienso.

— Entonces, ¿no vas a decir nada? ¿Vas a quedarte ahí mirándome como si buscaras algo en mí? — apoyo mi equipaje de mano en el asiento.

— Disculpe, ¿qué dijo? — dice, saliendo de algún tipo de ensueño.

— Pregunté si hay algún problema. Su acento es diferente, creo que es alemán. Habla portugués de una manera extraña, pero estoy demasiado irritada en este momento como para encontrarlo encantador.

— No, no, nada de eso, discúlpeme. Solo me quedé..., — hace una pausa, interrumpiendo lo que iba a decir. — Disculpe por sentarme en su lugar. Quería hablar con usted antes y pedirle que me lo cediera, pero no pudieron ponernos en contacto de esa manera, así que decidí esperar aquí, su llegada, y hacerlo personalmente.

— Si te importa tanto, sentarte junto a la ventana, ¿por qué no hiciste una reserva para ese asiento? — Él abre la boca como si fuera a responderme, pero no dice nada. — Haremos lo siguiente: me ayudas a guardar mis cosas en el compartimento. Ya llevo un tiempo de pie, estoy cansada y...

— Sí, claro, discúlpame, me distraje con... dame eso — interrumpe bruscamente mi frase, se levanta y recoge mis pequeñas pertenencias.

— Por favor, ten cuidado, y gracias.

— Por cierto, soy Tobias — extiende su enorme mano hacia mí. Mientras correspondo, noto sus dedos largos y sus brazos fuertes y bien definidos bajo la camiseta polo blanca.

— ¿Estás bien? — pregunta confundido por la expresión triste en mi rostro.

— No, quiero decir sí, solo recordé que necesito ir al baño antes de que nos ordenen abrocharnos de nuevo. El avión comienza a moverse, el miedo me invade y mis latidos se aceleran mientras me revuelvo ansiosa en mi asiento. Él interviene y trata de ayudarme, retira mi mano de la suya

—clavé mis uñas en él por el susto — y la sostiene firmemente, proporcionándome cierta sensación de seguridad.

— Señorita, todo está bien, míreme, respire, despacio, céntrate en la respiración — dice, haciendo los mismos movimientos respiratorios que yo —, inhale y exhale, eso es, sigue, inhala, exhala.

— Está bien, no tiene por qué preocuparse... — mira de reojo la herida y me tranquiliza.

— Por favor, dame tu mano — pido casi como una orden. — Espero que esto no te cause ningún problema — digo, limpio la herida y luego aplico la tirita. El hombre hace algunas muecas cuando aplico el desinfectante y luego sonríe débilmente al ver la colorida tirita en forma de mariposa que cubre el rasguño.

— Lo siento, solo tengo estos — susurro cuando me doy cuenta de por qué sonríe.

— No hay problema, mi niña amará esto cuando lo vea. Mis ojos se abren de sorpresa, tratando de imaginar una lógica para que una mujer ame un rasguño en la mano de su novio o esposo que ella no haya hecho.

— Creo que cualquier mujer sospecharía eso, pero como no tengo una, no necesito preocuparme. Me refería a mi hija — responde con un cierto brillo en los ojos.

***

En el asiento delantero hay una señora con un bebé que parece tener unos seis meses, y en el asiento delantero de ellos, un caballero con una niña de rostro angelical que parece tener cuatro años. Creo que son el esposo y la hija de la señora por la forma en que miran al bebé, quien, por alguna razón ajena a los padres, llora compulsivamente y no pueden calmarlo. Una de las azafatas se acerca para preguntar si necesitan algo que pueda hacer que el bebé deje de llorar. Me levanto y voy a ayudarlos. No tengo hijos, pero me llevo bien con los niños, he cuidado de muchos, desde los más tranquilos hasta los más irritantes.

— Hola, ¿todo está bien? Soy Tchissola, ¿es su primer viaje con él? — Me acerco a la señora, quien balancea al bebé de un lado a otro.

— Sí, no sé qué le pasa, tal vez por eso.

— ¿Puedo intentarlo? Extiendo mis manos hacia el bebé.

— Hola, pequeño príncipe, ¿qué te pasa?, le digo.

El bebé me mira, hago algunas bromas, vacila un poco, pero pronto se tira en mis brazos. Minutos después de mecerlo y jugar con él, el bebé sonríe.

— Muchas gracias por su amabilidad y bondad, nunca había tenido un ataque de llanto, así — mira a su esposo, quien asiente con la cabeza confirmando lo que dice.

— Ah, no hice nada especial, como le dije a... por cierto, ¿cómo se llama? — Pregunto mirando a la niña.

— Oliver y yo soy Olivia — sonríe y me extiende su pequeña mano.

— Qué nombres tan hermosos que combinan con esos rostros tiernos y angelicales — les doy un cariñoso apretón en las mejillas. — Soy Tchissola.

Después de recibir la tarjeta de visita del padre del bebé, prometiendo contactarlos, regreso a mi asiento.

— Fuiste increíble y el bebé parecía entender lo que decías, ¿tienes hijos? — Él rompe el silencio que duró unos segundos.

— ¿Entonces nos estabas observando, eh? — Lo miro de reojo.

— Yo y todos los demás pasajeros — hace un círculo en el aire con el dedo índice izquierdo. — Fue realmente amable de tu parte ayudar a estos señores, Tchissola.

Sonrío.

Qué sonrisa tan hermosa.

 

— No fue nada, y no, no tengo hijos, pero amo a los niños y he cuidado de muchos, así que sé cómo tratar con ellos, y él solo estaba asustado, al igual que yo.

— ¿Y tienes planes de tener hijos? — Pregunta interesado en una respuesta.

— Sí, claro — respondo mirando un punto vacío.

Pero no lo haré de la forma convencional.

Él me mira confundido, pero por alguna razón no profundiza más en este tema y cambia de tema. Cuando me doy cuenta, ya hemos estado conversando durante horas.

Todo fluye naturalmente, comenzamos hablando de bebés y luego pasamos a hablar de trabajo y metas. Le cuento sobre mi deseo de avanzar en mi carrera como diseñadora gráfica y fotógrafa. Y él me cuenta que trabaja en publicidad y marketing, y que estuvo en Angola en un evento internacional de emprendimiento organizado por la sucursal de la empresa en la que trabaja.

— ¿Significa esto que debería dejarte dormir? — Pregunta al verme bostezar.

— Lo siento, pero estoy realmente agotada, y tú también necesitas descansar, aún nos quedan unas 10 horas de vuelo — llevo la mano a la boca para sofocar otro bostezo.

A pesar de estar agotada, decido registrar los últimos acontecimientos en mi diario confidente, que yo misma hice. El diseño es hermoso, la cubierta es de terciopelo duro, con la imagen de una mariposa en degradado de colores, rosa, azul y amarillo. El diario está completamente forrado, dándole un aspecto de pequeña bolsa con cierre. Finalmente, me quedo dormida, y al girarme hacia un lado, el diario se cae de mi regazo sin que me dé cuenta.