Kapitel 7: professionelle Distanz

Sie schlief nicht darüber, wie sie ihm gesagt hatte, dass sie es tun würde. Sie lag stattdessen wach, starrte die meiste Nacht über an die Decke ihrer Wohnung und rechnete im Kopf nach – was der Annex-Auftrag zahlen würde im Vergleich zu dem, was die beige Küche zahlen würde, was sechs Monate kontinuierliche Arbeit für ihren Namen in der Branche tun würden im Vergleich zu dem, was sechs Monate in der Nähe von Clifford Ashford in ihr anrichten könnten, und gegen vier Uhr morgens war sie bei einer Antwort gelandet, die sich weniger wie eine Entscheidung anfühlte und mehr wie eine Tatsache, die sie sich endlich eingestanden hatte.

Sie konnte es nicht annehmen. Nicht, weil das Gebäude nicht gut war. Nicht einmal wirklich wegen dem, was er dort in der Lobby mit hochgekrempelten Ärmeln gesagt hatte. Sie konnte es nicht annehmen, weil in dem Moment, in dem sie Ja sagen würde, jede Entscheidung, die sie bei diesem Projekt traf, mit einem Sternchen versehen wäre – jeder fertige Raum, jedes zufriedene Vorstandsmitglied, jede Zeile in ihrem Lebenslauf, auf der Ashford Holdings stand, würde den leisen, unbeweisbaren Verdacht tragen, dass sie es sich nicht verdient hatte. Dass es ihr zugesteckt worden war. Sie hatte ein Jahr lang darum gekämpft, sich einen Ruf zu erarbeiten, der niemandem außer ihr gehörte, und sie würde ihn nicht gegen eine schöne Lobby und einen Mann eintauschen, der immer noch nicht den Unterschied gelernt hatte zwischen etwas zu wollen und ein Anrecht darauf zu haben.

Sie rief Castillo um Punkt neun an, bevor sie es sich ein zweites Mal ausreden konnte.

"Ich schätze die Gelegenheit sehr", sagte sie und hielt ihre Stimme ruhig, professionell, mit der Stimme, die sie für jeden Kunden benutzte, ob sie ihn mochte oder nicht. "Aber ich werde das Annex-Projekt absagen."

"Darf ich fragen, warum?" Castillo klang, zu seiner Ehre, wirklich überrascht, was ihr sagte, dass er wirklich nicht das ganze Ausmaß dessen gekannt hatte, worin er sie hineingeführt hatte. "Das Komitee war beeindruckt von Ihrem Portfolio. Wir würden Sie ungern wegen des Zeitplans verlieren – wenn es ein Zeitproblem ist, haben wir etwas Spielraum."

"Es ist kein Zeitproblem."

Auf seiner Seite entstand eine Pause, vorsichtig, die Art von Pause, die ein Mann macht, wenn ihm klar wird, dass er an einem Ort steht, an dem er nicht stehen sollte. "Ich verstehe", sagte er schließlich und drängte nicht weiter, und sie war dankbar für diese kleine Gnade, auch wenn sie auflegte mit dem Gefühl, gerade die Tür zur einzigen echten Chance zugeschlagen zu haben, die sie seit Monaten gehabt hatte.

Sie saß genau so lange mit diesem Gefühl da, wie es dauerte, bis die Glocke an ihrer Studiotür bimmelte, und dann musste sie wieder ihr professionelles Gesicht aufsetzen, denn Priya Kaur stand in der Tür mit zwei Kaffees und einem Ausdruck, der sagte, sie habe zumindest das Ende des Anrufs durch die dünne Wand zwischen Vorderraum und Büro mitgehört.

Priya war technisch gesehen noch nicht einmal eine Kundin – nur eine Frau, die drei Boutique-Objekte an der Küste besaß und vor zwei Monaten ins Studio geschlendert war, um nach einem Moodboard für eine Lobby-Renovierung zu fragen, zu der sie sich noch nicht ganz durchgerungen hatte, und seitdem dreimal wiedergekommen war, mit mehr Fragen und jedes Mal etwas festeren Absichten. Sie hatte eine Art zu reden, die einem das Gefühl gab, sie kenne die Antwort auf alles, was sie fragte, bereits und wolle nur sehen, ob man ihr trotzdem die Wahrheit sagte.

"Das klang nach einem interessanten Anruf", sagte Priya und stellte einen der Kaffees ungefragt auf den Schreibtisch, so wie sie es immer tat, als gehöre das Studio inzwischen genauso ihr wie Nilsa.

"Es war ein Job, den ich abgelehnt habe."

"Ashford Holdings." Priya sagte es leicht, testend, und beobachtete Nilsas Gesicht über den Rand ihrer eigenen Tasse hinweg. "Den Namen habe ich durch die Wand gehört. Ein großer Kunde, um Nein zu sagen, für ein Studio Ihrer Größe."

"Es hat nicht gepasst."

"Mm." Priya sah nicht überzeugt aus, ließ es aber einen Moment stehen, nippte an ihrem Kaffee, blickte zu den Skizzen an der Pinnwand, als würde sie Nilsa Raum geben, von selbst das Thema zu wechseln. Als Nilsa das nicht tat, versuchte Priya einen anderen Winkel, so wie sie es immer tat, wenn sie etwas wollte und keine Lust hatte, darauf zu warten. "Ashford. Wie in Clifford Ashford?"

Nilsas Hand spannte sich, nur leicht, um ihre eigene Tasse. "Warum fragen Sie?"

"Weil dieser Name seit einem Jahr durch den Branchentratsch geistert und die Hälfte davon keinen Sinn ergibt, und Sie gerade eine sechsstellige Renovierung abgelehnt haben, ohne mit der Wimper zu zucken." Priya neigte den Kopf. "Das ist keine geschäftliche Entscheidung. Das ist eine persönliche, die einen Business-Mantel trägt."

"Es ist nicht persönlich."

"Nilsa." Priya stellte ihre Tasse jetzt ganz ab, verschränkte die Arme und verfiel in jene Art von Stille, die bedeutete, dass sie nicht gehen würde, bis sie eine echte Antwort bekam, oder zumindest eine bessere Lüge. "Ich habe gesehen, wie Sie zwei kleinere Jobs von Firmen abgelehnt haben, von denen Sie noch nie gehört haben, weil der Zeitplan zu eng war. Ich habe gesehen, wie Sie eine beige Küchenrenovierung für einen Zahnarzt angenommen haben, der fünfundvierzig Minuten am Stück über Fugen redet, weil das Geld sicher war. Sie sagen nicht Nein zu sechsstelligen Summen wegen einer *Passungs*-Frage. Also sagen Sie mir, wer Clifford Ashford für Sie ist, oder sagen Sie mir, ich soll mich um meinen eigenen Kram kümmern, und ich respektiere beides. Aber sagen Sie mir nicht, es ist nichts, denn ich kenne Sie seit zwei Monaten und selbst ich sehe, dass das nicht stimmt."

Nilsa sah sie lange an und wog ab, wie viel Wahrheit sie einer Frau schuldete, die noch nicht einmal offiziell ihre Kundin war, die einfach von der Straße hereingeschneit war mit gutem Instinkt und besseren Grenzen als die Hälfte der Leute, die sie seit Jahren kannte. Am Ende entschied sie sich für die kleinstmögliche wahre Sache, die sie anbieten konnte, weil es einfacher war als das ganze Bild und weil ein Teil von ihr – ein müder, ausgelaugter Teil – seinen Namen nicht zweimal in einer Woche laut aussprechen wollte.

"Er ist niemand", sagte sie. "Wir haben eine gemeinsame Vergangenheit. Es ist vorbei. Mehr ist es nicht."

Priyas Ausdruck änderte sich nicht viel, aber etwas hinter ihren Augen tat es – eine kleine Neuberechnung, die die Antwort ablegte, ohne sie direkt zu akzeptieren. "Abgeschlossene Vergangenheiten sorgen normalerweise nicht dafür, dass man eine persönliche Begehung eines Objekts bekommt, das er hinter einer gefälschten E-Mail-Adresse arrangiert hat", sagte sie. "Das ist übrigens kein Tratsch. So klingt es nur von außen."

"Es war keine gefälschte E-Mail-Adresse. Castillo ist echt. Er kümmert sich unabhängig um die Vermietung."

"Aber Clifford war da."

Nilsa antwortete darauf nicht, was für sich genommen schon eine Antwort war, und Priya schien zu verstehen, dass weiteres Drängen sie heute nirgendwohin bringen würde. Sie hob ihren Kaffee wieder auf, ließ das Thema mit der Leichtigkeit von jemandem fallen, der weiß, wann man aufhören muss, an einem Faden zu ziehen, und blickte stattdessen zu den Skizzen an der Pinnwand – dem Lobby-Konzept, an dem Nilsa für Priyas kleinstes Objekt gearbeitet hatte, das mit den guten Knochen und dem schrecklichen Teppich.

"Ich mag die mit den Messingarmaturen", sagte Priya und nickte zum dritten Entwurf von links, und einfach so verlagerte sich das Gespräch, wieder professionell, wieder sicher, die beiden sprachen gut zwanzig Minuten lang über Fliesenmuster und Lichttemperatur, während der Moment mit Cliffords Namen still in der Ecke des Raumes saß wie etwas, das keine von beiden ganz weggeräumt hatte.

Erst als Priya schon halb aus der Tür war, der Mantel wieder an, die Kaffeetasse leer und wie immer höflich neben den Papierkorb gestellt, drehte sie sich noch einmal um mit einer letzten Frage, die leicht genug daherkam, um wie ein nachträglicher Einfall zu wirken, obwohl Nilsa merken konnte, dass es keiner war.

"Darf ich Sie etwas fragen, das Sie nicht beantworten müssen?"

"Sie werden es sowieso fragen."

Priya lächelte, unbeeindruckt davon, ertappt worden zu sein. "Wenn es vorbei ist – die Vergangenheit, was auch immer es ist – warum verändert sich Ihre Stimme, wenn Sie seinen Namen sagen?"

"Meine Stimme hat sich nicht verändert."

"Doch." Priya sagte es sanft, ohne Triumph, so wie man jemanden auf einen Fleck auf der Wange hinweist. "Nur ein bisschen. Ganz am Ende, als Sie vorbei gesagt haben. Es klang, als würden Sie versuchen, den Raum zu überzeugen, nicht mich."

Nilsa hatte keine Antwort darauf, oder sie hatte mehrere und keine davon wollte sie an einem Dienstagmorgen in ihrer eigenen Tür stehend übergeben. Stattdessen ließ sie sich ein kleines, müdes Lächeln entlocken, eines, das alles bedeuten konnte und sich auf nichts festlegte.

"Kommen Sie gut nach Hause", sagte sie.

"Das war kein Nein", sagte Priya, aber sie trat bereits auf den Gehweg hinaus, ließ es diesmal wirklich los und warf noch einen letzten Blick über die Schulter, der nicht unfreundlich war, sondern eher wissend. "Was auch immer es ist, Nilsa – ich hoffe, es ist wirklich vorbei. Ihnen zuliebe."

Die Tür schwang hinter ihr zu, und das Studio wurde still auf jene besondere Art, wie es nach dem Weggang eines Kunden still wird, die Art von Stille, die sich früher friedlich angefühlt hatte und sich heute, an manchen Tagen, einfach nur wie genug Raum anfühlte, um zu viel nachzudenken.

Nilsa stand eine Weile da, den Kaffee in der Hand kalt werden lassend, und betrachtete die Skizzen, die Priya gemocht hatte – die Messingarmaturen, das warme Licht, eine Lobby, die noch nicht existierte, aber irgendwann existieren würde, weil Nilsa sie selbst bauen würde, einen Kunden und einen kleinen, hart erkämpften Auftrag nach dem anderen, ohne dass ein anderer Name daran hing als ihr eigener.

Sie dachte trotz allem wieder an das Annex – den Wasserschaden in der Ecke, die abgehängte Decke, die gute Knochen verbarg, die Art, wie Clifford dort mit hochgekrempelten Ärmeln gestanden hatte wie ein Mann, der wirklich glaubte, ein Gebäude könne eine Entschuldigung sein. Sie dachte daran, wie einfach es gewesen wäre, Ja zu sagen. Wie viel einfacher, in gewisser Weise, als Nein zu sagen.

Ihr Telefon summte auf dem Schreibtisch, bevor sie den Gedanken weiter verfolgen konnte. Sie blickte auf das Display und erwartete Castillo oder einen ihrer Lieferanten oder den Zahnarzt, der wieder wegen der Fugen anrief.

Es war keiner von ihnen.

Ich habe gehört, du hast abgelehnt, stand da. Ich bin nicht sauer. Ich will nur verstehen, warum.

Sie las es zweimal, der Daumen schwebte über dem Display, und antwortete nicht sofort – nicht, weil sie keinen Grund hatte, sondern weil der Grund lang genug und ehrlich genug war, dass sie noch nicht sicher war, ob sie ihm das alles anvertrauen wollte.