Chapitre 5— Le Fardeau de la Perfection

Alice 

Je n'ai jamais autant travaillé de ma vie. Ni avant, ni , je le sais maintenant , après. Ces semaines qui ont suivi la reconnaissance dans la clairière ont été une longue combustion lente, une consomption de tout ce que j'étais pour tenter de devenir ce que je devais être. Je brûlais mon ancienne vie comme on brûle un champ avant les semailles, et les cendres qui retombaient sur mes épaules étaient froides, grises, infinies.

Je me lève avant les servantes. Avant les cuisinières, avant les palefreniers, avant les guetteurs de la tour de garde. Avant même les oiseaux, ces premiers jours. Je dors si peu que mes yeux me brûlent en permanence, une brûlure sèche et granuleuse que les collyres de camomille ne soulagent plus. Je me lève dans le noir complet de la chambre que l'on m'a attribuée , une chambre de l'aile est, vaste comme trois fois le dortoir des Omégas, avec un lit à baldaquin dont les rideaux de velours m'étouffent et des tapisseries anciennes qui me regardent de leurs yeux de licornes tissées — et je commence ma journée avant que la journée n'ait commencé.

Dame Corveline m'attend chaque matin dans la salle des rites, une pièce ronde au sommet de la tour de l'ouest, percée de sept fenêtres étroites qui correspondent aux sept étoiles de la constellation du Loup. Elle m'attend debout, droite comme une épée, ses mains noueuses croisées sur son ventre plat, ses yeux gris pâle , d'un gris tout autre que celui de James, un gris d'eau stagnante, de lac gelé, de ciel sans promesse , fixés sur la porte. Elle ne s'assoit jamais. Elle ne s'appuie jamais contre le mur. Elle est la doyenne des rites, la gardienne des gestes anciens, et elle porte cette charge comme on porte un cilice , sans confort, sans repos, sans indulgence.

— En retard, dit-elle le troisième matin, alors que l'aube n'a même pas encore blanchi la première fenêtre.

— Pardonnez-moi, Dame Corveline.

— Les excuses sont une faiblesse, Alice. Une Luna ne s'excuse pas. Une Luna corrige et continue. Recommence. Entre et salue-moi comme je te l'ai appris.

Je ravale mes excuses. Je les ravale comme on ravale un sanglot, avec cette contraction de la gorge qui fait mal jusqu'aux oreilles. Je me redresse, je baisse le menton d'une fraction de degré , pas trop, pas assez, la mesure exacte que j'ai répétée quarante fois la veille et je dis :

— Que la Lune éclaire votre jour, Dame Corveline.

— Mieux, dit-elle sans chaleur. Presque acceptable.

Presque. Le mot flotte entre nous comme une condamnation suspendue. Presque acceptable. Presque Luna. Presque digne. Le presque est pire que le non. Le non ferme une porte, le presque la laisse entrouverte et vous regarde vous épuiser à essayer de la pousser.

Les journées se ressemblent. Elles se fondent les unes dans les autres comme les perles d'un collier trop long, un collier de peine et de sueur et de courbatures. Dame Corveline m'enseigne tout , absolument tout et chaque leçon est une épreuve, chaque geste une montagne à gravir.

La génuflexion des trois lunes. C'est le premier rite que doit maîtriser une future Luna, le plus ancien, le plus sacré. Il faut s'agenouiller trois fois, face à l'autel de la Lune, en touchant le sol du front à chaque fois. La première génuflexion pour la Lune Mère, celle qui a créé les loups. La deuxième pour la Lune Fille, celle qui veille sur les âmes sœurs. La troisième pour la Lune Promise, celle qui n'est pas encore levée et qui annoncera la fin des temps. Le dos doit rester droit, les mains à plat sur les cuisses, la nuque offerte mais pas brisée. Je m'agenouille, je me relève, je m'agenouille encore. Mes genoux saignent sur les dalles de pierre. Dame Corveline ne me dit pas d'arrêter. Elle attend que le geste soit parfait, et quand il est parfait quand mon front touche le sol exactement au centre de la dalle marquée du croissant d'argent , elle dit simplement : "Encore"