CAPÍTULO 1

LENA

En el momento en que mi bota tocó el suelo metálico del tren, lo vi—y todo dentro de mí se detuvo.

Maldición.

Ahí estaba de nuevo. Sentado frente a mi lugar habitual como si fuera dueño de todo el vagón. Me quedé congelada en la entrada, sopesando mis opciones: sentarme torpemente frente al Señor Cara de Trueno o retroceder como una cobarde.

Elegí retroceder.

Retrocedí un poco demasiado rápido y choqué con un hombre que venía detrás. Su café tambaleó, y gritó: “¡Ey! ¡Cuidado!”

“¡Perdón!” solté por encima del hombro, sin atreverme a hacer contacto visual, y agaché la cabeza mientras corría por el andén. Las luces rojas de las puertas comenzaron a parpadear y una alarma aguda sonó. Me lancé al siguiente vagón justo cuando las puertas se cerraron tras de mí.

Me apoyé en la pared, jadeando y reconsiderando cada dona que había comido ese mes. Una vez que pude volver a respirar, busqué asiento. Había varios disponibles, pero evité los que están de lado—esos siempre me hacían sentir que estaba girando. Me dejé caer en uno que daba hacia adelante, al lado de un hombre mayor que leía el Wall Street Journal.

“Perdón,” murmuré al acomodarme. “Los asientos de lado me vuelven loca.”

Él alzó la vista y me dio una leve inclinación de cabeza. “Lo entiendo.”

Me puse los auriculares, exhalé largo y cerré los ojos. Solo cinco minutos. Eso era todo lo que necesitaba para reiniciar después del caos.

Entonces vino el toque.

Entrecerré un ojo. El hombre a mi lado señaló a alguien que estaba de pie en el pasillo.

Me giré—y sentí que el estómago se me hundía.

“Lena,” dijo una voz que había esperado no volver a oír. “Sabía que eras tú.”

Por supuesto que era él. Mitch. La cita a ciegas del infierno: entusiasta, demasiado hablador, y con una costumbre de rascarse la entrepierna. El peor intento de mi hermana por hacer de casamentera.

“Hola, Mitch,” dije con una sonrisa tensa. “Cuánto tiempo.”

“He estado tratando de enviarte mensajes. ¡Debí anotar mal tu número!” Se rascó el muslo y tuve que obligarme a no mirar. Hay cosas que simplemente se te quedan grabadas.

“Ah, claro. Eso lo explica,” dije débilmente.

“¿Vas camino al trabajo? ¿Quizá podríamos tomar un café?”

Antes de que pudiera responder, el tipo a mi lado bajó el periódico, nos miró a Mitch y a mí, y alzó una ceja con sutileza.

Mis labios se curvaron antes de que mi cerebro pudiera alcanzarlos. “En realidad… no puedo. Este es mi novio, Matt. Nosotros, eh… acabamos de volver.”

“Sí,” añadí, dándole un codazo al desconocido. “¿Verdad, amor?”

El hombre no titubeó. Dobló el periódico con calma, se giró hacia Mitch y puso una mano casual sobre mi rodilla. “Lo siento, amigo. Ella ya tiene dueño.”

El rostro de Mitch se derrumbó un poco, como un cachorro pateado. “Oh. Okay. No lo sabía.”

Matt se inclinó, con voz baja y firme. “Sigue tu camino.”

“Matt,” lo reprendí, interpretando el papel. “No hace falta ser grosero.”

“No es grosería,” dijo encogiéndose de hombros. “Solo honestidad.”

Entonces me besó.

No fue un beso educado para alejar a alguien. Este tuvo lengua. Calor. Intención. Para ser un novio falso, estaba bastante comprometido con el papel.

Lo aparté de un empujón. “¿¡Qué demonios fue eso!?”

Mitch ya se estaba alejando, con las manos en los bolsillos y la cara roja. “Perdón. No quise interrumpir. Cuídate, Lena.”

“Tú también,” le grité, gimiendo por lo bajo.

Me volví hacia Matt. “¿En serio me acabas de besar? ¿Quién hace eso siquiera?”

Él volvió a encogerse de hombros, esta vez sacando un teléfono del interior de su blazer. “Mi esposa está llamando. ¿Podrías bajar la voz?”

Se me cayó el alma al suelo. “¿Estás casado?”

“¿No era obvio?”

“Oh, Dios mío,” murmuré, poniéndome de pie.

No apartó las piernas para dejarme pasar, así que tuve que trepar por encima de él de la forma más poco digna posible.

Antes de que pudiera contestar su teléfono, lo arrebaté, lo acerqué a mis labios y dije: “Tu marido es un pedazo de basura infiel.”

Le lancé el teléfono al regazo y me marché furiosa por el pasillo.

Porque claro que sí, este era mi lunes. Solo otra entrada en la saga interminable de mi ridícula vida amorosa: citas a ciegas dignas de películas de terror, novios falsos con esposas reales, y una habilidad única para elegir el peor asiento en el tren.

Entré al siguiente vagón y por fin encontré un asiento vacío que miraba hacia adelante, cerca del fondo. Paz, al fin.

Me dejé caer, cerré los ojos y dejé que el suave vaivén del tren calmara mis nervios.

Quizá mañana tomaría el autobús.

Una voz baja y afilada cortó la calma como una cuchilla.

“Por el amor de Dios, Alan—resuélvelo. Ese es tu trabajo, ¿no? ¿O soy el único que piensa aquí? No te pagan para echarme problemas encima. Vuelve cuando tengas un plan que no insulte mi inteligencia. Dios. Hasta mi gato tiene mejores instintos que eso.”

Encantador.

Me giré hacia la voz, adivinando de inmediato el tipo de hombre al que pertenecía—y bingo. No podía ser más cliché. Un monumento andante de poder y ego envuelto en arrogancia a la medida. Parecía alguien que nunca había oído la palabra “no” en toda su vida—y si lo hizo, seguramente compró a la persona solo para despedirla después.

Su rostro parecía esculpido como un héroe griego trágico, tallado en mármol y miseria. Cabello negro azabache, peinado hacia atrás como si estuviera en constante audición para un anuncio de colonia. Su mandíbula podía cortar cristal. Casi puse los ojos en blanco.

Y sin embargo… no podía dejar de mirarlo.

Su lenguaje corporal gritaba control. Sentado con una confianza descuidada, un blazer azul marino de diseñador doblado sobre su regazo como un manto real, y una camisa blanca con rayas finas que se ceñía lo justo para insinuar el cuerpo debajo. Un par de zapatos negros relucientes—fácilmente más caros que mi alquiler—reposaban como tronos para sus pies. Podía decir que era de esos tipos que se sientan a lustrarse los zapatos revisando correos como si los trabajadores fueran invisibles.

¿Lo peor? Ya no hablaba y aun así parecía la encarnación humana de una resaca de lunes por la mañana. Ceño fruncido, mandíbula apretada, un pulso latiendo con fuerza al costado del cuello. Se pasó una mano por el cabello con una agresividad digna de una pelea callejera.

Lo observé con un interés descarado. Era absurdamente atractivo—aunque irradiaba la misma calidez emocional que una estatua de mármol. Había algo magnético en su enojo. Un depredador al borde. Un león en una jaula de cristal. El tipo de hombre que las mujeres querían domar y los hombres querían ser, aunque ninguno tenía oportunidad.

Tenía las mangas subidas y un reloj de lujo—probablemente valía un semestre de universidad—ajustado a la muñeca. Lo giraba una y otra vez como si fuera un tic nervioso. Me pregunté cuántas personas más se inquietaban cerca de él.

Entonces su teléfono volvió a vibrar.

Lo levantó con un suspiro, y su voz bajó a un tono grave y áspero que me fue directo al estómago. “¿Sí?”

Crucé las piernas instintivamente. Era una completa debilidad mía ese tipo de voz ronca y ahumada—la clase que venía con una etiqueta de advertencia y una garantía de corazón roto.

Cambió de postura, apretando más la mandíbula. “No. Que espere, o que reprograme. Dije que estaré cuando esté listo.”

Pausa.

“¿Entonces cómo te llamas? ¿Lauren? ¿Linda? Me da igual. Solo transmite el mensaje y no vuelvas a llamar a menos que esté en llamas.”

Terminó la llamada y murmuró algo entre dientes que sonó como “inútil” o “incompetente”, o quizá ambas.

Los tipos como él me fascinaban. Flotaban por la vida sobre almohadas de seda, nacidos en la cima de la escalera o con la suerte suficiente para hacer trampa y subir. Un vistazo a su dedo me dijo que no estaba casado, aunque algo en él sugería que no duraba solo por mucho tiempo. Ya me imaginaba su vida: café carísimo, oficinas de lujo, trajes afilados, mujeres cuyos nombres no recordaba. Sexo como reuniones de negocios. Rápido. Eficiente. Todo sobre cerrar el trato.

Apostaba a que no daba tanto como recibía. Aun así… mentiría si dijera que no probaría esa teoría—solo una vez. Solo para saber cómo se sentía.

Aunque claro, él no buscaba a alguien como yo. Ni de broma.

Seguramente salía con socialités altas, huesudas, con fondos fiduciarios y armarios color beige. Mujeres que caminaban como cisnes y sonreían como si lo hubieran ensayado. ¿Yo? Yo tenía cuerpo de mujer, no de percha de pasarela. Mis curvas tenían opinión, y mi boca aún más. Usaba botas militares, no tacones de aguja. Mi cabello negro me caía más allá de la cintura, con las puntas teñidas de azul eléctrico—hoy, al menos. El color cambiaba según mi estado de ánimo. Azul era paz. Rojo, guerra.

Jamás se fijaría dos veces en alguien como yo. A menos que estuviera cargando su tintorería.

Aun así, era divertido imaginarlo.

Eso fue hasta que el tren se detuvo con un chirrido, sacándome de mis pensamientos. Señor Cara de Iceberg se levantó de golpe, y de pronto el aire se llenó de algo caro y arrogante. Su colonia era densa, oscura y… wow. Incluso su olor era atractivamente insoportable.

Y así, sin más, se fue—atravesando las puertas con esa nube de tormenta habitual colgando sobre su cabeza.

Exhalé. Probablemente por primera vez en cinco minutos.

Qué imbécil.

Qué peligrosamente hermoso, absolutamente exasperante imbécil.

Y qué comienzo tan perfecto para mi martes.