Capítulo 5

Na noite seguinte, a boate está ainda mais cheia. Entre clientes habituais, convidados importantes e reservas nos camarotes, mal consigo concluir um atendimento antes de ser chamada para outro. O bar trabalha sem pausa, e os funcionários atravessam o salão atentos às bandejas, procurando espaço entre as pessoas que se acumulam perto do palco.

Leo acompanha tudo pessoalmente. Em outras noites, passa parte do tempo no escritório ou no camarote reservado, mas hoje circula entre as mesas, conversa com a equipe e confere o andamento do serviço. Tento me concentrar nos pedidos, embora perceba sua presença antes mesmo de olhar em sua direção. Depois da conversa que tivemos, qualquer encontro exige um esforço que o restante do trabalho não pede.

Estou voltando ao bar quando Carla, a gerente da noite, me chama.

— Lucy, preciso da sua ajuda. Um dos clientes do camarote privado pediu atendimento especial. Quero que você assuma a mesa.

— Eu? — pergunto, ajustando a bandeja contra o corpo.

— Sim. O Leo está acompanhando os convidados. Confira comigo os pedidos antes de subir.

Assinto e escuto as orientações, procurando não me distrair com a informação de que ele estará lá. Depois de conferir o que já foi servido, sigo para o segundo andar. A música perde intensidade à medida que me afasto do salão, e bato na porta indicada.

— Entre.

Reconheço a voz de Leo antes de abrir. O camarote é amplo, com sofás de couro preto e uma iluminação suave que permite enxergar os convidados sem o brilho intenso da pista. Alguns homens de terno conversam com taças nas mãos. Leo está junto à parede e interrompe o que ouve assim que me vê.

— Esta é Lucy — apresenta. — Uma das nossas melhores dançarinas e garçonetes. Ela vai cuidar do atendimento de vocês.

Os homens se voltam para mim. Alguns apenas cumprimentam; outros deixam os olhos percorrerem meu corpo antes de responder. Mantenho a postura e paro perto da mesa, a uma distância que me permite ouvir os pedidos sem precisar me aproximar demais.

— Boa noite, senhores. O que desejam?

Registro as bebidas, confirmo as preferências e me retiro para buscar tudo no bar. Quando retorno, Leo continua no mesmo lugar, agora envolvido na conversa de um dos convidados. Procuro não olhar para ele enquanto organizo as garrafas e sirvo as taças, mas percebo sua atenção quando me inclino para alcançar a outra ponta da mesa.

Termino o serviço e recolho o que não será usado. Estou prestes a sair quando ele me chama.

— Lucy, quero que acompanhe o atendimento deste camarote esta noite.

Olho para ele por um instante antes de responder.

— Claro.

Permaneço perto o suficiente para atender às solicitações e faço algumas idas ao bar para repor as bebidas. Com o passar do tempo, a conversa fica mais alta, as risadas se prolongam e alguns comentários começam a ser dirigidos a mim. Respondo apenas ao que diz respeito ao serviço, mantendo a educação sem incentivar intimidade.

Leo percebe. Vejo sua expressão mudar quando um dos homens insiste em uma brincadeira depois de eu já ter me afastado. Ele conduz a conversa para outro assunto, mas a interrupção dura pouco. Assim que volto para recolher uma taça vazia, o mesmo convidado se inclina em minha direção e estende a mão para o meu braço.

Recuo, e Leo se aproxima antes que o homem tente novamente.

— Ela está aqui para trabalhar. Mantenha as mãos afastadas.

A firmeza de sua voz interrompe a conversa. O convidado recolhe a mão e murmura uma desculpa, olhando para os outros como se esperasse que alguém amenizasse o constrangimento. Ninguém interfere.

Leo se volta para mim e segura meu pulso com cuidado.

— Venha comigo.

Acompanho seus passos até o corredor reservado. Assim que a porta se fecha atrás de nós, ele me solta, mas permanece perto, observando meu rosto.

— Ele chegou a machucar você?

— Não. Eu me afastei.

Leo olha brevemente para a porta, ainda com a expressão fechada.

— Você não deveria ter de lidar com isso.

— Acontece às vezes — respondo. — Eu sei quando chamar a segurança.

— Isso não torna aceitável.

— Eu sei.

O silêncio que se segue muda minha percepção da proximidade entre nós. Até então, estava atenta ao que aconteceu no camarote; agora noto sua mão junto ao meu braço, a respiração ainda tensa e a maneira como seus olhos procuram os meus. Ele roça minha pele com os dedos, num gesto breve, e sinto a mesma inquietação da noite anterior.

— Leo…

Ele baixa o rosto e encosta a testa na minha. Fecho os olhos por um instante, surpresa com o contato, mas não me afasto. Ainda há vozes do outro lado da porta e música vindo do andar de baixo, embora eu precise me esforçar para prestar atenção a qualquer coisa além dele.

— Estou tentando manter distância — murmura. — Mas está ficando difícil.

Sua voz tão próxima me faz erguer o rosto. Nossas bocas estão a poucos centímetros, e percebo que ele também acompanha esse pequeno movimento. Penso no que conversamos, no tempo que pediu e nas razões que continuam existindo, mas nada disso diminui minha vontade de tocá-lo.

— Me diga se quer que eu pare.

Em vez de responder, levo a mão ao peito dele. Sinto o calor através da camisa e mantenho os dedos ali, consciente do que o gesto revela. Leo solta o ar devagar, e sua mão se firma levemente em meu braço enquanto inclina o rosto.

Quero que ele me beije. Já não consigo atribuir minha imobilidade à surpresa, nem fingir que estou apenas esperando que ele decida. Aproximo-me também, sentindo sua respiração junto à minha boca.

Os passos no corredor nos interrompem antes do beijo.

Leo se afasta e olha na direção do som. Retiro a mão de seu peito, tentando recuperar a postura, mas meus dedos ainda guardam a sensação da camisa e do corpo sob ela. Ele passa a mão pelo rosto e leva alguns segundos para voltar a me encarar.

— Volte para o salão, Lucy — diz, com a voz tensa. — Agora.

Assinto, embora a mudança repentina me deixe sem saber o que fazer com tudo o que acabamos de demonstrar. Aliso o tecido da roupa e sigo pelo corredor, diminuindo o passo antes de alcançar a escada. Preciso de alguns segundos para que meu rosto não revele o que aconteceu.

De volta ao trabalho, confiro os pedidos e procuro me ocupar. Consigo atender às mesas, levar as bebidas e responder aos clientes, mas, sempre que tenho um instante de silêncio, lembro da testa de Leo encostada na minha e da maneira como me aproximei quando ele estava prestes a me beijar. A interrupção nos deu a distância que nenhum dos dois procurou naquele momento.

Mais tarde, em casa, demoro a pegar no sono. Revivo a conversa no corredor, tentando entender como passamos tão depressa da preocupação com um cliente àquela proximidade. Também penso no tom com que ele me mandou voltar e me pergunto como vai agir quando nos encontrarmos novamente.

Não sei o que Leo pretende fazer com o que sente, e ainda preciso pensar no que isso pode significar para mim. Mas há uma coisa que já não tenho dificuldade em admitir: quando encostei a mão em seu peito, queria ficar. Se tivéssemos tido mais alguns segundos, eu o teria beijado.