Uma Au Pair para meu filho

Sexta-feira

9 de novembro de 2018

Reviso a campanha de marketing de um cliente da empresa em que trabalho desde que concluí a faculdade e fico feliz com o resultado do trabalho árduo que venho desenvolvendo ao longo desses poucos anos de carreira. Pelo que vejo, o cliente também está satisfeito, já que suas vendas triplicaram no último trimestre.

Olho para o relógio e vejo que já passa das dez da manhã. Penso que, a essa hora, Sophie, minha esposa, já deixou nosso pequeno Dylan na creche.

Estou animado por hoje ser sexta-feira. Aos sábados não trabalho, então planejo passar todo o fim de semana mimando e amando minha esposa e nosso filho de três anos.

Termino de revisar mais algumas coisas quando meu celular toca em cima da minha mesa de trabalho. Olho para o visor e dou um sorriso ao ver que é ela, a mulher da minha vida.

Sophie e eu começamos a namorar ainda no high school, aos dezesseis anos. Decidimos adiantar o casamento ainda na faculdade quando descobrimos que ela estava grávida, aos vinte e um anos. Sabíamos que nossa vida não seria financeiramente farta, afinal, nós dois estávamos no último ano da faculdade.

Mas também sabíamos que nunca faltaria amor em nossa família e que nosso filho teria sempre o melhor de nós como pais.

Ela, muito decidida, fez questão de não abandonar a faculdade e concluiu os estudos antes de nosso filho nascer. E eu, lógico, a apoiei em sua decisão, ajudando-a em tudo o que podia.

Hoje, nosso garotinho está com três anos, e ela decidiu que chegou a hora de procurar um emprego em sua área de formação.

Sophie abdicou, temporariamente, do sonho de se tornar designer de interiores, pois queria se dedicar totalmente a Dylan em seus primeiros anos de vida, o que fez com maestria. Ela ama ser mãe, cuida do nosso filho com muito amor e carinho, e eu tenho muito orgulho dela por isso.

— Amo ouvir sua voz, sabia? — atendo à ligação assim que vejo quem está ligando.

— E eu amo saber que você gosta de escutar minha voz de taquara rachada. — Rimos juntos. — Te amo muito, meu amor.

— Também te amo muito. E o Dylan?

— O deixei na creche mais cedo e vim para casa ajeitar umas coisas. Depois do almoço, tenho uma entrevista. Eles me ligaram cedo para avisar, e estou nervosa, Brian. — Ouço seu suspiro. — Eu nunca fui a uma entrevista de emprego, e se eu me atrapalhar? E se não falar as coisas certas?

Desligo a ligação quando ela para de falar e faço uma chamada de vídeo sem aviso prévio.

— Ei, relaxa. — digo quando ela atende. — Você é ótima em tudo o que faz. Sem contar que, durante todos esses anos em que cuidou do nosso filho, sempre fez questão de se manter atualizada. Não vejo como dar errado. Você é perfeita.

Digo isso na esperança de acalmá-la, mas em nenhum momento estou mentindo. Sophie se manteve atenta às tendências, comprando revistas sobre design, lendo artigos e fazendo vários cursos on-line durante esses anos para se manter atualizada.

Nossa casa é muito simples e pequena, mas ela a deixou muito bem decorada e sempre diz que esse foi seu primeiro projeto.

No momento, não temos muitas condições de comprar uma casa melhor, pois decidimos juntar o pouco dinheiro que sobra para abrir meu próprio negócio, o que pretendo fazer em breve. Não temos muito, mas o que juntamos durante esses últimos quatro anos será o suficiente para começar.

— Mas é que... — interrompo-a, na esperança de que afaste os maus pensamentos.

— Mas é que nada, Sophie. Faz o seguinte: para tudo o que você está fazendo e prepara aquele banho bem gostoso de espuma que eu sei que você ama. — Dou uma piscadinha para ela e faço minha melhor cara de safado. — Se quiser pensar em mim durante esse banho, fique à vontade. Vou me sentir lisonjeado em saber que sou dono do seu prazer.

— Brian, eu estou aqui toda preocupada, e você aí pensando em safadeza. — Ela fala tentando parecer brava, mas falha ao me mostrar um sorriso. — Eu tenho tanta coisa para pôr no lugar aqui em casa. Tem brinquedo espalhado por tudo quanto é canto. — Ela olha à sua volta, avaliando o espaço.

— Meu bem, só faz o que eu estou dizendo. Mais tarde, quando eu chegar, cuidamos da nossa casa juntos. — Ela me olha como se estivesse pensando no assunto. — Pedimos pizza para o jantar, colocamos Dylan para dormir e, depois, quero esse corpo gostoso todinho para mim. O que acha? — Percebo que ela fica ruborizada e sorrio com a constatação.

— Você não tem jeito, né?

— Não! E eu amo te ver vermelha. — Digo, e ela balança a cabeça em negação, mas sei que também ama meu jeito sem vergonha de ser. — Agora é sério: faz o que eu disse. Relaxa, toma seu banho e não pensa em mais nada, ok? Eu te amo, você é perfeita e tenho certeza de que vai se sair tão bem que eles vão pedir para você começar na segunda-feira.

— Eu te amo muito. Obrigada por ser esse marido maravilhoso. Deus não poderia ter me dado um presente melhor do que você e nosso filho, sabia?

Nos despedimos, e volto minha atenção para o computador à minha frente.

Somos casados há quatro anos, e a única certeza que tenho é que, a cada dia que passa, sou ainda mais apaixonado por Sophie.

---

Na hora do almoço, ligo para minha esposa mais uma vez para saber se ela está mais tranquila e também para desejar-lhe sorte.

Sinto que ela está um pouco diferente, talvez mais emotiva. Penso que seja por causa da entrevista que se aproxima.

Ela também me disse que sairia da entrevista direto para buscar nosso filho na creche, mas que, se houvesse algum atraso, pediria à sua melhor amiga, Grace, para buscá-lo, já que seu filho, Thomas, que também é nosso afilhado, estuda na mesma creche.

---

Às duas da tarde, meu celular toca e vejo um número desconhecido. Penso ser algum cliente, daqueles que atendo por fora do meu horário de expediente para complementar a renda.

— Alô, Brian Smith falando.

— Senhor Smith?

— Sim, pode falar!

— É sobre Sophie Smith.

Sinto uma tensão tomar conta dos meus ombros, como se algo me dissesse que o que vem a seguir não é bom.

— Minha esposa?

— Senhor, sinto lhe dizer que um carro vindo na contramão colidiu com o veículo de sua esposa na rodovia. — Um frio na barriga me acomete ao mesmo tempo em que minha visão fica turva.

— Q-que? Como assim? — Tento respirar fundo, mas o ar parece não chegar aos meus pulmões. — Tem menos de duas horas que nós falamos ao telefone. Ela está bem? Onde ela está?

— Senhor, precisamos que o senhor venha para o hospital agora.

— Tá, tá. Me diz qual hospital, que eu chego aí em poucos minutos.

Desligo o telefone tentando colocar minha cabeça no lugar. Isso parece um pesadelo, uma piada de mau gosto.

Saio da minha sala e vejo Martin, um colega de trabalho, no corredor.

— Preciso ir para o hospital. Recebi a notícia de que Sophie sofreu um acidente. — Digo, passando por ele o mais rápido que posso.

— Que isso, cara! Quer que eu vá com você? — Ouço-o gritar atrás de mim, mas não olho para trás. — Brian! Brian!

Chego ao meu carro e sinto sua mão em meu ombro.

— Cara, deixa eu ir com você. Eu dirijo. Você está pálido, não pode dirigir assim. — Olho para ele e balanço a cabeça positivamente.

A caminho do hospital, lembro-me do meu filho na creche. Ele sai em poucos minutos, e eu ainda não sei nada sobre sua mãe: se está bem ou se vamos demorar. Resolvo ligar para Grace e pedir que ela o pegue junto com Thomas.

Ligo também para meu melhor amigo, Andrew, e aviso o que aconteceu. Mais que prontamente, ele diz que me encontrará no hospital.

Não quero assustar nossos familiares antes de saber ao certo o que houve, então decido não ligar para eles de imediato.

Chegamos ao hospital, e a sensação é de que, quanto mais perto estou, mais longe parece que fico. Uma angústia sem tamanho toma conta do meu peito, e parece que não consigo pensar direito.

Eu só quero ver a minha Sophie.

— Eu sou o marido de Sophie Smith. Parece que ela sofreu um acidente de carro e deu entrada aqui. — Digo à recepcionista, que me fita com os olhos arregalados.

— Só um instante, senhor. Vou chamar o médico. Pode esperar ali naquela sala. — Ela aponta para a esquerda, onde vejo uma espécie de sala de espera.

Sigo até o local indicado e vejo Andrew entrar pela porta do hospital.

— E aí, cara? O que houve? Como ela está?

— Não sei. Acabei de chegar. Acho que o médico está vindo. — Sinto um gosto amargo na boca. — Eu estou com medo, Andrew. Nunca senti tanto medo na minha vida.

Ele me abraça, e sinto a mão de Martin em meu ombro.

— Calma, cara. Ainda nem sabemos de nada. — Ele aperta meu ombro com mais força. — Acho que aquele é o médico.

Vejo um homem alto, de jaleco branco, atravessar a porta de vidro e se aproximar.

— Senhor Smith?

— Sou eu. — Nos cumprimentamos com um aperto de mão.

— Eu sou o médico que prestou os primeiros socorros à sua esposa assim que ela chegou. — Ele olha de mim para meus amigos. — Senhor Smith, sua esposa sofreu um acidente. Um carro que vinha na contramão se chocou contra o veículo dela. Ela sofreu diversas lesões pelo corpo durante o capotamento e... fizemos tudo o que estava ao nosso alcance, mas, infelizmente, ela não resistiu aos ferimentos. Sinto muito pela sua perda.

Suas últimas palavras ecoam em meus ouvidos.

— Do que o senhor está falando? — Pergunto, meio atônito, sem entender direito.

— Senhor Smith, sua esposa faleceu em decorrência do acidente de carro.

Naquele instante, sinto como se um buraco enorme se abrisse sob os meus pés e me puxasse para baixo com toda a força.

Caio sentado sobre o chão duro, mas não sinto nada.

Eu não sinto minhas pernas. Não sinto meu corpo. Não sinto meu coração...

— Minha Sophie... Minha Sophie... Andrew, minha Sophie... — digo quase sussurrando.

— Eu sei, cara!

Olho para ele e o vejo chorando.

— NÃO! VOCÊ NÃO SABE! ISSO NÃO É VERDADE! NÃO PODE SER VERDADE! — grito, recusando-me a acreditar em tudo o que ouvi. — Minha mulher... A mãe do meu filho!

Andrew me puxa para si, e eu choro em desespero, desejando que tudo aquilo não passe de uma brincadeira de mau gosto.