Hausregeln

**Larkes Perspektive**

„Regel eins“, sagte Caius und ließ eine Mappe auf die Arbeitsfläche fallen, als wäre es ein Urteilsspruch. „Du hast das nicht von einem Eishockeyspieler gehört.“

Ich blinzelte ihn über meinen Kaffee hinweg an. „Wie bitte?“

„Was auch immer du glaubst, worauf du dich hier eingelassen hast. Drei Typen, eine Wohnung und eine Frau, die aus dem Nichts mit einem Mietvertrag aufgetaucht ist, den keiner erklären kann.“ Er setzte sich nicht und lehnte sich auch nirgends an. Er stand einfach auf der anderen Seite der Kücheninsel, als hielte er ein Briefing. „Du hast nichts von uns gehört. Du erzählst nichts weiter, was du siehst. Und du sprichst mit niemandem, der einen Presseausweis hat, über irgendetwas, niemals, auch wenn es harmlos erscheint.“

„Dir auch einen guten Morgen.“

„Ich meine das ernst“, sagte Caius.

„Das merke ich. Du stehst da, als würdest du gleich vereidigt.“

Rhystan, der quer auf einem Barhocker saß, eine Schüssel Müsli auf dem Knie balancierend, lachte in seinen Löffel hinein. „Sie hat nicht unrecht.“

Caius sah ihn nicht an. „Regel zwei. Was in dieser Wohnung passiert, bleibt in dieser Wohnung. Keine Bilder, keine Geschichten und keine Nachrichten à la ‚Ihr werdet nie glauben, was mein Mitbewohner gemacht hat‘ an deine Freunde.“

„Ich habe drei Freunde, und keiner von ihnen interessiert sich für Eishockey.“

„Jeder interessiert sich für Eishockey, wenn es mit einem Skandal zu tun hat.“ Er sagte es nüchtern, wie eine Tatsache, die er auf die harte Tour gelernt hatte. „Regel drei. Besuch. Wenn du jemanden einladen willst, sagst du es einem von uns vorher. Dieses Gebäude hat an Spieltagen die Medien vor der Tür, und ich werde keinem Reporter einen Fremden in unserem Flur erklären.“

„Bist du immer so?“, fragte ich.

„Wie denn?“, fragte Caius.

„Als würdest du aus einem Firmenhandbuch vorlesen, das du selbst nachts um zwei geschrieben hast.“

Etwas veränderte sich in seinem Gesicht. Es war nicht ganz ein Lächeln, aber nah dran. „Ich habe es um elf geschrieben. Ich bin kein Monster.“

Osric, den ich gar nicht hatte hereinkommen sehen, stellte wortlos einen Becher vor mir ab. Schwarzer Kaffee. Er hatte nicht gefragt, wie ich ihn trank, als hätte er bereits entschieden, was ich brauchte. Ich sah den Kaffee an, dann ihn.

„Ich habe den nicht bestellt“, sagte ich.

„Du sahst aus, als könntest du ihn gebrauchen“, erwiderte Osric.

„Das ist ziemlich anmaßend“, sagte ich.

„Ich liege selten falsch.“ Osric sagte es genauso, wie Caius gesagt hatte, er sei kein Monster. Seine Stimme war flach und endgültig, fast eine Aufforderung, ihm zu widersprechen. Dann lehnte er sich wieder an den Kühlschrank, als hätte er mir nicht gerade eine kleine, beunruhigende Freundlichkeit erwiesen.

„Können wir zum Handbuch zurückkehren?“, fragte Rhystan und gab sein Müsli völlig auf. Das hier interessierte ihn eindeutig mehr als das Frühstück. „Ich habe nämlich das Gefühl, dass gleich eine Regel vier kommt, und die will ich nicht verpassen.“

Caius' Kiefer spannte sich an. „Regel vier ist die einzige, die zählt.“

„Unheilvoll“, sagte Rhystan.

„Niemand in dieser Wohnung lässt sich mit jemand anderem in dieser Wohnung ein.“ Caius sagte es ohne jede Regung. „Das ist Teamrichtlinie. Wohnraum gilt als Teameigentum, und Teameigentum bringt keine Komplikationen mit sich. Kein Daten. Kein Rummachen. Keine Slow-Burn-Geschichte, bei der es ‚einfach passiert‘. Es passiert nicht. Nicht hier.“

In der Küche wurde es still, auf eine Weise, die sich irgendwie lauter anfühlte, als wenn jemand gesprochen hätte.

„Das ist merkwürdig spezifisch“, sagte ich.

„Es ist schon mal passiert.“

„Wem?“

„Spielt keine Rolle.“ Caius antwortete zu schnell, als dass es keine Rolle gespielt hätte. „Der Punkt ist: Du wohnst hier mindestens sechs Monate, bis diese Wohnungsverwechslung rechtlich geklärt ist. Der einfachste Weg, wie wir alle das überstehen, ist, wenn keiner so tut, als gäbe es eine Version davon, in der Gefühle ins Spiel kommen.“

„Niemand tut so, als ob. Ich habe euch vor vierzehn Stunden kennengelernt.“

„Gut. Dabei soll es bleiben.“

„Du sagst das, als wäre ich hier das Risiko.“ Ich zeigte auf Rhystan, der immerhin den Anstand hatte, begeistert statt beleidigt auszusehen. „Er ist derjenige, der sich mit einem Handschlag vorgestellt hat, der länger gedauert hat als die Aufzugfahrt.“

„Ich bin charmant“, sagte Rhystan. „Das ist ein Fluch.“

„Das ist eine Gefahr“, entgegnete Caius. Er sah Rhystan immer noch nicht an. Sein Blick blieb auf mir, als wäre ich die einzige Person im Raum, die er tatsächlich im Griff behalten musste. „Deshalb muss ich wissen, dass du die Regel verstehst. Du musst ihr nicht zustimmen. Du musst sie nur verstehen.“

„Ich verstehe sie.“

„Sag sie noch mal.“

„Das ist nicht dein Ernst.“

„Doch“, sagte Caius.

Ich stellte meinen Kaffee härter ab, als ich wollte. „Na schön. Niemand in dieser Wohnung lässt sich mit jemandem in dieser Wohnung ein. Kein Daten, kein Rummachen und keine Slow-Burn-Geschichte. Teameigentum bringt keine Komplikationen mit sich. Bestanden?“

Etwas in seinen Schultern entspannte sich, als hätte er ehrlich erwartet, dass ich mehr Widerstand leisten würde. „Bestanden.“

„Super. Darf ich jetzt meinen Kaffee austrinken, oder gibt es noch eine schriftliche Prüfung?“

Das fast-Lächeln erschien wieder und verschwand ebenso schnell. „Wir sind fertig.“

Er streckte mir die Hand hin. Es war förmlich und geschäftsmäßig, die Art Handschlag, die man jemandem gab, nachdem man Papiere unterzeichnet hatte, und nicht, nachdem man ihm die Regeln eines Hauses erklärt hatte, in das er gar nicht hatte einziehen wollen. Ich nahm sie, weil es einfacher schien, als es zu verweigern. Seine Hand war warm und ruhig, und seine Finger schlossen sich um meine, als meinte er es ernst, als wäre dies ein Vertrag, den er tatsächlich einzuhalten gedachte.

Keiner von uns ließ los.

Eine Sekunde verging. Dann zwei.

Es war nicht lang, aber lang genug. Seine Hand blieb um meine geschlossen, warm und ruhig, und für einen seltsamen Moment schien keiner von uns bereit, als Erster loszulassen. Die Luft zwischen uns fühlte sich plötzlich anders an, zu warm für einen simplen Handschlag. Ich spürte die leise Spannung darin, wie seine Finger meine hielten, und ich hasste, wie bewusst ich mir dessen wurde.

Rhystan stand drei Fuß entfernt und wartete geradezu darauf.

„Huh“, sagte er, den Löffel noch auf halbem Weg zum Mund. Sein Grinsen breitete sich langsam über sein Gesicht aus, als hätte er gerade zwei Menschen dabei beobachtet, wie sie einen Streit verloren, von dem sie gar nicht wussten, dass sie ihn führten. „Regel vier ist ja schon mal gut gestartet.“

Caius ließ meine Hand los, als hätte sie Feuer gefangen.