LOGINShare
KAPITEL EINHUNDERT
publish date:
2026-07-16 15:59:38
Latest chapter
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL EINEHUNDERTFÜNFUNDDREIßIG
WAS SIE IMMER WUSSTENAn einem gewöhnlichen Sonntag im Oktober versammelte sich die Familie im Haus in Ladd’s Addition zum Sonntagsessen, das so verlässlich geworden war wie die Jahreszeiten.Es war der Sonntag nach der Veröffentlichung von Die Lampe, die Woche, in der die Briefe von Leserinnen und Lesern begannen anzukommen, die im Lampenbuch genau das gefunden hatten, was sie brauchten: eine Frau schrieb, sie habe das Kapitel über das, was die Lampe über James weiß, gelesen und etwas über ihren Sohn verstanden, das sie beobachtet, aber nicht in Worte fassen konnte; eine Lehrerin schrieb, das Kapitel über die Lampe, die die Familie als eine durchgehende Versammlung kennt, habe ihr geholfen, ihr Klassenzimmer anders zu sehen; ein Mann schrieb aus einer Stadt, die Lily nie besucht hatte: Ich war die Person auf der Feuertreppe. Ich wusste nicht, dass es ein Buch darüber gab, bis mir jemand dein zehntes Buch schenkte. Jetzt habe ich alle dreizehn gelesen. Ich wollte euch sagen, dass ich
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL EINAUNDREIßIGUNDVIERZIG
DAS DREIZEHNTE BUCH ERSCHEINTDas dreizehnte Buch erschien im Oktober, in dem Jahr, in dem James fünf wurde, die Vernon‑Grundschule eröffnet wurde und Lily vierzehn wurde.Es wurde an einem Dienstag veröffentlicht, was der richtige Tag war, denn Lily hatte festgelegt, dass Dienstage Möglichkeit haben, und diese Regel über drei Veröffentlichungen hinweg beibehalten; der Verlag hatte sich daran gewöhnt, ohne Erklärung.Das Buch hieß Die Lampe.Das Cover zeigte eine Leseecke am Abend: die Lampe brannte, das warme Licht bildete einen Kreis im Garten um sie herum, die Dunkelheit lag jenseits des Wärmekreises, und innerhalb des Kreises waren, angedeutet statt explizit, die Umrisse von Menschen, die im Licht versammelt waren.Suki hatte die Wärme genau richtig getroffen.Die Widmung lautete: Für alle, die die Lampe versammelt hat. Für die Menschen, die zum Licht kamen. Für die, die noch kommen.Die Veröffentlichung fand im Haus statt, wie immer.James kam mit Dana und Marcus und Mara. Patric
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL EINEHUNDERTDREIUNDREIßIG
DAS BODENBUCH IST FERTIGJames beendete das Bodenbuch an einem Samstag im Juli.Er schrieb daran seit dreiundzwanzig Monaten. Es war einhundertvierzehn Seiten lang: siebenundneunzig im roten Notizbuch und siebzehn im grünen. Er hatte damit im Juni angefangen, als er drei war, und im Juli, als er fünf und ein Viertel war, beendet, und das Fertigwerden geschah auf die spezifische Weise, wie Bücher immer fertig wurden, die er von Lily gelernt hatte: nicht mit Ankündigung, sondern mit dem stillen Eintreffen der letzten Sache.Die letzte Sache war: Der Boden weiß, was drin ist.Er wusste seit zwei Monaten, dass dies das Letzte sein würde. Seit James’ fünftem Geburtstagsessen, als Lily Kapitel siebzehn des zwölften Buches vorgelesen hatte, schrieb er darauf hin, denn er hatte verstanden, dass das Bodenbuch und das zwölfte Buch dasselbe in unterschiedlichen Sprachen sagten.Die letzte Seite schrieb er an einem Samstagmorgen am Küchentisch in Ladd's Addition, wo er immer die wichtigen Seiten
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL EINEHUNDERTUNDZWEIUNDREIßIG
DAS DREIZEHNTE BUCH FINDET SEINE WAHRHEITDas dreizehnte Buch fand seine Wahrheit im Juni.Lily schrieb es seit vier Monaten: das Lampenbuch, das Buch über die Leseeckenlampe und die Menschen, die sie in sechs Jahren gesammelt hatte, und darüber, was sie über jeden von ihnen wusste. Einundzwanzig Kapitel, das Buch in dem Tempo, das sie im März festgelegt hatte, langsam und warm und geduldig, das spezifische Tempo eines Buches über etwas, das seine Wärme allmählich abgibt.Sie schrieb die Menschen einzeln: Naomi an der Lampe, die besondere Qualität ihrer Anwesenheit in der Leseecke, wenn sie eine persönliche Entscheidung durchdachte. Caleb, der mit der linken Hand am Kinn las, die Ruhe, wenn etwas ankam. James, der auf seiner linken Seite mit ausgestrecktem Arm einschlief. Mara, die mit ihren Steinen im Lampenlicht saß und sie mit dem prüfenden Blick ordnete. Dana, die den langen Geburtstagsbrief las. Marcus mit dem Buch, das er jeden Sonntag mitbrachte und mit der spezifischen Geduld
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL EINSHUNDERTDREIUNDREISSIG
WAS MARA BAUEN WIRDMara war drei Jahre alt, als sie Caleb sagte, was sie bauen würde.Sie saß auf dem Küchenboden mit ihren glatten Steinen und den Bausteinen und den drei Stöcken, die sie aus dem Garten hereingebracht hatte, die sie manchmal in die Konstruktionen einbaute wegen der speziellen Qualität, die Stöcke geben: die Nicht‑Steifheit, das leichte Nachgeben, die Art, wie sie anders kommunizierten als Stein und Block.Caleb saß mit seinem Kaffee am Küchentisch und sah ihr beim Bauen zu.Er hatte sich die Gewohnheit angewöhnt, Maras Bauen so zu beobachten, wie er Lilys Schreiben beobachtete: ohne Kommentar, ohne Anweisung, mit voller Aufmerksamkeit, die nicht eingriff, sondern empfing. Er hatte von Lily gelernt, dass das Zuschauen eine Rolle spielte. Das Kind wusste, dass jemand zusah. Dieses Wissen veränderte, was das Kind bereit war zu tun.Mara wusste, dass er zusah.Sie baute sorgfältig: die zwei tragenden Steine an der Basis, der Brückenstein, der sie verband, die Struktur,
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL EINHUNDERTDREIßIG
LILY UND JAMES' ZEHNTER GEBURTSTAGJames wurde im Mai fünf.Er schrieb das Bodenbuch seit zwanzig Monaten und es war einhundertsieben Seiten lang. Er war vom roten Notizbuch in ein zweites, ein grünes, gewechselt, weil das rote Notizbuch bei Seite siebenundneunzig voll gewesen war und er sofort verstanden hatte, dass das Bodenbuch mehr als ein Notizbuch brauchte — eine Entwicklung, die er nicht vorausgesehen hatte und die er mit jener Gelassenheit annahm, die sich aus der Methode ergibt: Man rät nicht, wie lange etwas dauert. Man wartet und beobachtet.Er hatte beobachtet, dass das Bodenbuch mehr Seiten brauchte als das rote Notizbuch halten konnte.Er hatte das grüne Notizbuch besorgt.Nun war er auf Seite zehn des grünen Notizbuchs, was Seite einhundertsieben des Bodenbuchs insgesamt ergab.Zu seinem fünften Geburtstag hatte er zwei Wünsche.Der erste war, dass der Kuchen Schokolade mit genau der Glasur sein sollte, die er vor sechs Monaten in einer Bäckerei im Nordosten Portlands e
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT Kapitel Sechs
Was im Dunkeln gesagt wirdSie rief ihn um zehn Uhr siebzehn an.Sie hatte sich vorgenommen, bis zum Morgen zu warten. Sie hatte diesen Plan ganz konkret gefasst, ihn Dana mit der Klarheit von jemandem erklärt, der es ernst meint und eine Entscheidung getroffen hat. Dana hatte genickt, noch mehr H
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL FÜNF
DER TURM UND DER STURMDana nahm beim ersten Klingeln ab.So wusste Naomi, dass Dana auf diesen Anruf gewartet hatte, denn Dana nahm nie beim ersten Klingeln ab.Dana hatte eine seit der Kindheit bestehende und nie formell aufgehobene Regel, Telefone mindestens zweimal klingeln zu lassen, bevor si
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL VIER
DER ANRUF, DEN MARCUS GEMACHT HATDie Stimme am Telefon gehörte Patricia Graves.Caleb hatte erst einmal mit ihr gesprochen, vor achtundvierzig Stunden, als Marcus ihm ihre Nummer mit der ruhigen Effizienz eines Menschen gegeben hatte, der eine Hochspannungsleitung weiterreicht und hofft, dass der
ZWISCHEN ASCHE UND EWIGKEIT KAPITEL DREI
WAS NAOMI GEBAUT HATDer Donnerstag kam genau so, wie Naomi gewusst hatte, dass er kommen würde: zu schnell und nicht schnell genug zugleich, mit der eigentümlichen Qualität von Dingen, die man gleichzeitig gefürchtet und herbeigesehnt hat.Sie wachte um fünf Uhr fünfundvierzig auf, zwanzig Minuten
You may also like
Als ich im Krankenhaus mein Kind verlor, war er mit seiner ersten Liebe im Urlaub
DuDu B.12.8K viewsDie Angebetete des Milliardärs
Chantal18.4K viewsDas Spiel der Anziehung
Viviana946 viewsSein Bedauern begann, als ich ihn verließ
Lady-Noir4.2K viewsWiedergeboren, um den Teufel zu ruinieren
JEpen52 viewsDie geschiedene Luna des Milliardärs
Ubong-Abasi18 viewsDas fünfte Ehejahr mit Sebastian Wolf
Ein Glücksfischchen392 views365 Nächte, Zwei Stiefbrüder, Ein Ich.
Ella Spencer 27 views
