ANMELDENKapitel 66Zwei Väter in einem ZimmerPerspektive: CatalinaDer dritte Besuch dauerte länger als die ersten beiden; Rodrigo blieb über die übliche Zeit hinaus, weil Mateo um noch eine Spielrunde gebettelt hatte. Ich spürte die Veränderung im Raum fast augenblicklich: Die unbeschwerte, absurde Zärtlichkeit der Teeparty wich einer gewissen Anstrengung, da sich zwei Männer länger denselben Raum teilten, als es für beide bisher Routine gewesen wäre.„Möchtest du Kaffee?“, fragte ich Rodrigo. Ich verharrte nahe der Küchentür in einer Haltung, die ich – etwas unbehaglich – als wiederauflebende alte Gewohnheit erkannte: der Reflex, die Atmosphäre im Raum zu regulieren, noch bevor jemand anderes bemerkte, dass dies nötig war.„Bitte“, sagte Rodrigo.„Ich habe schon welchen fertig“, sagte Lucien fast im selben Moment. Die beiden sahen sich einen Augenblick zu lange an; beide wollten offenbar dieselbe kleine Aufgabe übernehmen, und keiner war sich ganz sicher, wer sie dem anderen überlassen sol
Kapitel 65Der erste BesuchPerspektive: CatalinaRodrigo klopfte pünktlich um vier Uhr, der verabredeten Zeit, die wir Tage zuvor ausgemacht hatten. Ich öffnete die Tür und sah ihn in einem schlichten grauen Pullover stehen, statt in seinem üblichen Hemdsärmel. Er schien sich große Gedanken darüber gemacht zu haben, weniger wie ein Geschäftsmann und mehr wie jemand zu wirken, den Mateo nicht einschüchtern würde.„Du bist pünktlich“, sagte ich und trat zurück, um ihn hereinzulassen.„Ich wollte weder zu früh noch zu spät kommen“, sagte er. „Beides schien mir bei einem ersten Besuch unpassend.“***„Rodrigo!“, rief Mateo, der aus dem Wohnzimmer um die Ecke gerannt kam und den Besuch schon ankündigte, bevor die beiden Erwachsenen überhaupt mit den Höflichkeiten fertig waren. „Wir machen eine Teeparty. Du musst an dem kleinen Tisch Platz nehmen.“ Etwas huschte kurz und erschrocken über Rodrigos Gesicht, und ich verstand, als ich ihn beobachtete, dass er sich auf viele mögliche Szenarien
Kapitel 64Meine BedingungenPerspektive: CatalinaIch bat Rodrigo, mich im selben Café, am selben Tisch hinten, zu treffen. Diesmal hatte ich jedoch ein einzelnes Blatt Papier in meiner Manteltasche, gefaltet. Die Bedingungen hatte ich am Abend zuvor sorgfältig darauf geschrieben.Er kam wieder pünktlich um neun Uhr, und mir wurde klar, wer er geworden war: ein Mann, der sich nicht mehr zutraute, in wichtigen Angelegenheiten nachlässig zu sein.***„Danke, dass du da bist“, sagte ich, als der Kaffee kam. Wir hatten ihn noch nicht angerührt.„Danke der Nachfrage“, sagte er. Es waren dieselben Worte wie beim ersten Mal, doch sie hatten nun eine andere Bedeutung – weniger vorsichtig, dafür aufrichtiger.Ich faltete das Papier auseinander und legte es zwischen uns auf den Tisch. „Ich habe Bedingungen“, sagte ich. „Ich möchte sie direkt mit dir durchgehen, sie dir nicht einfach vorlegen und dich sie ohne Diskussion annehmen oder ablehnen lassen. Wenn sich etwas unfair anfühlt, möchte ich
Kapitel 63Mateo fragen, was er willPerspektive: CatalinaIch wartete bis Samstagmorgen. Die Wohnung war ruhig und beschaulich, Lucien war früh zum Brotholen aufgebrochen, und der ganze Tag lag vor uns, ohne dass uns etwas Dringendes drängte.„Mateo“, sagte ich und setzte mich ihm gegenüber an den niedrigen Tisch, wo er seine Buntstifte aufbewahrte, „darf ich dich etwas Wichtiges fragen? Du musst nicht sofort antworten. Du kannst so lange darüber nachdenken, wie du willst.“ Er blickte von seiner Zeichnung auf, wieder ein Drache, diesmal jedoch nur mit zwei Köpfen – zumindest eine Verbesserung in Sachen Selbstbeherrschung. „Okay“, sagte er und legte seinen Stift mit der besonderen Ernsthaftigkeit beiseite, die er Fragen entgegenbrachte, die offiziell klangen.*** „Wie stehst du zu Monsieur Salazar?“, fragte ich bedächtig und wählte jedes Wort so sorgfältig wie fast nichts anderes in den letzten fünf Jahren, „dem Mann gegenüber?“ Mateo betrachtete die Frage mit seinem ganzen kleinen G
Kapitel 62Ein Brief unter meiner TürPerspektive: CatalinaAm siebten Morgen fand ich den Umschlag. Er lag halb unter meiner Haustür, schlicht weiß, mein Name darauf, sorgfältig und aufrecht geschrieben. Ich erkannte ihn sofort, obwohl ich ihn fünf Jahre lang nicht gesehen hatte.Ich öffnete ihn nicht sofort. Ich trug ihn zuerst zum Küchentisch, legte ihn hin und betrachtete ihn lange. Mein Herz klopfte unruhig, nicht mehr aus Angst, sondern aus diesem besonderen Schwindelgefühl, endlich nach sieben Tagen der Ungewissheit eine Antwort zu haben.*** Catalina,ich habe diesen Brief viermal begonnen und dreimal weggeworfen. Ich traute mir nicht, an deine Tür zu klopfen, solange alles, was ich sagen wollte, noch in meinem Kopf verworren und unfertig war. Ich entschied, dass ich in einem Brief meine Worte sorgfältiger wählen könnte, als es mir in jedem Gespräch mit dir bisher gelungen war.Ich schreibe dir nicht, um dich um Verzeihung zu bitten. Ich glaube nicht, dass ich mir das verdient
Kapitel 61Rodrigos AbwesenheitPerspektive: CatalinaVier Tage vergingen, ohne dass ein einziges Geräusch von der anderen Seite des Flurs zu hören war.Kein Koffer an der Tür. Kein vorsichtiges Nicken im Vorbeigehen. Kein höfliches, zurückhaltendes „Guten Morgen“ aus respektvoller Entfernung. Seine Wohnung war einfach still geworden, so wie ein Haus still wird, wenn der Bewohner beschlossen hat, ganz still zu sein.*** „Haben Sie ihn gesehen?“, fragte ich Henri am dritten Tag und achtete in der Lobby bewusst auf meine Stimme, so wie man die Stimme leicht hält, wenn die Frage viel wichtiger ist, als man zugeben möchte.„Nicht seit Dienstag, Madame“, sagte Henri. „Sein Wagen steht auch noch in der Garage. Ich nahm an, er sei wieder geschäftlich unterwegs.“„Vielleicht“, sagte ich, obwohl ich es innerlich nicht so recht glauben konnte.*** Ich hasste es, wie sehr mich sein Schweigen beunruhigte, mehr als je sein Zorn. Sein Zorn war wenigstens direkt gewesen, unverblümt auf die eigentlic







