Capítulo 3

Hubo un tiempo en que bastaba con que él hablara para que yo entregara hasta el alma. Pero ahora, mientras sonreía, las lágrimas rodaban como piedras pesadas, y en mi voz se escuchaba una determinación nunca antes vista.

—No cedo.

Giré el rostro y lo miré directo a los ojos, sin miedo.

—Solo por encima de mi cadáver.

El aire se volvió un silencio mortal. Las palabras de reproche se le atoraron en la garganta; Francisco abrió los ojos como si jamás hubiera pensado que yo me rebelaría.

—Angela, ¿quién te dio ese valor?

Cada vez más exaltado, me sujetó la barbilla y escupió, con cada sílaba marcada:

—Aunque mueras, tienes que ceder. Si no, olvídate de ser la señora Barrera.

Creyó que me tenía atrapada, y en su mirada asomó un destello de desprecio.

—Francisco —aparté su mano y hablé sin pestañear—. Divorciémonos.

Él se quedó helado, y en ese instante Laura rompió en llanto, las lágrimas cayendo como flores deshechas. Con los hombros temblando, se inclinó sobre la cabecera, y con falsa ternura me tomó la mano:

—Si no quieres ceder, puedo morir yo. Si no quieres cargar con la culpa, puedo ir yo a la cárcel.

Apenas terminó de hablar, arrancó el rosario de cuentas de mi muñeca. Se aferró a mí y me clavó las uñas en la espalda.

—Pero por nada del mundo hagas enojar a Francisco. No soporto verlo sufrir.

No tuve tiempo de gritar. La empujé, y sin querer volqué un vaso de cristal.

Los fragmentos se me incrustaron en la planta del pie; un dolor desgarrador me atravesó la palma cuando intenté apoyarme.

Con los dedos temblorosos recogí una a una las cuentas desperdigadas. En ese instante, mi corazón también se rompía.

Aquel año, cuando quedé en coma por salvarlo, Francisco —que jamás había sido devoto— tomó un pequeño rosario de madera, lo apretó entre sus manos temblorosas y, de rodillas, le pidió a la Virgen que me dejara vivir.

Solo pedía que yo tuviera paz y que todo me saliera bien.

Ese rosario me acompañó en tantas noches interminables… pero al ver la confusión en los ojos del hombre, la mitad de mi corazón se heló.

«Todo tiene espíritu», pensé. Y quizás hasta esas cuentas ya percibían lo poco que quedaba de su amor.

En el borde del colapso, Laura presionó mis hombros contra los vidrios, hundiéndolos más en mi piel.

—Angela, entre injertos y quemaduras, tu vida es dura de acabar. —Se inclinó y, con voz venenosa, dijo—: ¿Y de qué te sirve cargar con el título de esposa? —Hizo una mueca burlona, y añadió en un susurro—: El día del funeral de tu padre, Francisco estaba ahí, pero yo lo tenía conmigo detrás de la foto del difunto. Me tomó varias veces… Tus sollozos eran insoportables.

La cuenta se me resbaló de los dedos; llevé la mano a la boca, incrédula.

¿Cómo habían podido…?

—¿Siguen siendo humanos? —inquirí, desquiciada, mientras la embestía con la cabeza.

Ella esquivó apenas con un paso, y yo me estampé contra la pared. La sangre me bañó el rostro.

Laura fue más rápida: cayó al suelo fingiendo debilidad, la cara surcada de lágrimas.

—Angela, solo quería consolarte.

Un segundo después, se enterró en el cuello de Francisco sollozando.

—Francisco, no quiero más doctores. No quiero ponerte en aprietos.

Al verla así, él la levantó con cuidado y la recostó en la cama. Después se me vino encima con pasos firmes, me tomó del cuello de la blusa y rugió:

—¡Angela, te pasaste! Mentirosa, cruel, desquiciada… Te he malacostumbrado demasiado.

Me presioné los ojos con los dedos, pero las lágrimas eran incontenibles.

No podía creer que aquel Francisco, que alguna vez me amó con sinceridad ardiente, terminara siendo un traidor.

Me sostuve de la pared y me incorporé con esfuerzo. La voz me salió rota:

—Francisco, ¿tienen el descaro de culparme, cuando ustedes profanaron el altar de mi padre? Laura encendió los fuegos cuando soltábamos los globos, casi mata a nuestro hijo, ¡y tú todavía la ves como si fuera pura e inocente!