الفصل 3

قسم النساء والتوليد في مستشفى المدينة المركزي يكون مزدحمًا بالناس دائمًا.

تعبق الممرات برائحة المطهرات المختلطة بأصوات بكاء الأطفال.

جلست على المقعد البلاستيكي البارد أترقب دوري، ممسكة بتذكرة الحجز بين يدي.

كان يجلس إلى جانبي زوجان شابان، وكان الزوج يقشر لزوجته ثمرة يوسفي بعناية.

"كلي على مهلكِ، أهي حامضة؟"

هزت الزوجة رأسها نفيًا، وابتسمت ابتسامة عذبة.

أدرت رأسي، ونظرت إلى شاشة النداء الإلكترونية المعلقة على الحائط.

اهتز هاتفي، وكانت رسالة من ياسر عبر الفيسبوك.

كانت صورة لمنظر طبيعي، تُظهر امتدادًا من العشب الأخضر الناضر وبضع أشجار صفصاف.

"الهواء في المصحة اليوم عليل للغاية، وقال الطبيب إنني أتعافى جيدًا."

"اشتقت إليكِ يا عزيزتي."

قمت بتكبير الصورة، وأمعنت النظر فيها.

عند حافة العشب، ظهرت نصف سلة مهملات زرقاء، مطبوع عليها "نسمات القمر".

كان مهملًا حتى في كذبه، ولم يكلف نفسه عناء قص الخلفية.

فتحت حسابنا المشترك.

خلال الأشهر الثلاثة الماضية، كان هناك مبلغ قدره خمسمائة دولار يُحول شهريًا إلى شادية الصاوي.

وبالإضافة إلى ذلك، خُصمت عدة دفعات خاصة بمركز رعاية الأمهات بعد الولادة من حسابنا المشترك.

حدقت طويلًا في سجلات التحويلات، ثم التقطت صورًا للشاشة وحفظتها في هاتفي.

أجبته بكلمتين:

"اعتن بصحتك."

ثم ضغطت على زر إيقاف تشغيل الهاتف.

أصبحت الشاشة سوداء تمامًا، وانعكس عليها وجهي الشاحب.

"تمارا العشماوي، يُرجى التوجه إلى غرفة الفحص رقم ثلاثة."

تردد صوت آلي أنثوي عبر مكبر الصوت.

نهضت وعدلت ثيابي، ثم دفعت الباب ودخلت.

كانت الطبيبة امرأة في الخمسينيات من عمرها، ترتدي نظارة ذات إطار ذهبي رفيع.

ألقت نظرة على ملفي الطبي، ثم رفعت رأسها ونظرت إليّ.

"أنتِ تمارا، أليس كذلك؟ هل أنتِ متأكدة من رغبتكِ في إجراء عملية الإجهاض؟"

أجبتها بهدوء: "أجل."

قطبت حاجبيها قائلة: "ألم يحضر أحد من عائلتكِ؟ من الأفضل أن يكون هناك من يرافقكِ بعد العملية. هل لديكِ أحد من أفراد عائلتكِ أو أصدقائكِ يمكنه الحضور لاصطحابكِ؟"

قلت: "لا، أستطيع تدبر أمري بنفسي."

تنهدت الطبيبة، ثم دفعت نحوي استمارة الموافقة.

"الجراحة تنطوي على مخاطر، فكري جيدًا. أنتِ ما زلتِ شابة، وستتاح لكِ الفرصة لإنجاب الأطفال في المستقبل."

"لكن يجب أن أنبهكِ إلى ضرورة الحصول على قسط وفير من الراحة بعد العملية، وتجنب التعرض للبرد."

أمسكت القلم وكتبت اسمي في خانة التوقيع.

لم أتردد، ولم أتوقف.

بعد أن وقعت، اصطحبتني الممرضة لإجراء فحوصات ما قبل العملية.

سحب الدم، ورسم القلب، والتصوير بالموجات فوق الصوتية.

تحرك الجهاز على بطني، وظهرت على الشاشة نقطة سوداء صغيرة.

قالت طبيبة التصوير بالموجات فوق الصوتية وهي تشير إلى الشاشة: "أترينه؟ هذا كيس الحمل."

أغمضت عيني وأدرت رأسي جانبًا.

قلت: "لا داعي لأن تريني ذلك."

تفاجأت الطبيبة، ولم تقل شيئًا آخر، وأخذت تعد التقرير في صمت.

بعد نصف ساعة، ارتديت ثوب المرضى الأزرق، ودخلت غرفة العمليات.

كانت طاولة العمليات باردة، ومصباح العمليات المعلق فوق رأسي ساطعًا إلى درجة جعلتني أعجز عن إبقاء عيني مفتوحتين.

اقترب طبيب التخدير، وغرز الإبرة في وريدي.

"سيؤلمكِ هذا قليلًا، تحملي وخذي نفسًا عميقًا."

حدقت في دائرة المصابيح المضيئة المثبتة في السقف، وبدأ وعيي يتلاشى تدريجيًا.

وأثناء ذلك، بدا لي وكأنني سمعت صوت ياسر من جديد.

"تمارا، لننجب بنتًا في المستقبل، ستشبهكِ، وسأدللكما كأميرتين."

في ذلك الوقت، كنا نشاهد فيلمًا، وكان يقشر حبة كستناء ويطعمني إياها.

كانت عيناه تلمعان، وتفيضان بالترقب.

كنت أظن أن ذلك سيكون مستقبلنا.

لكنني الآن تركت ذلك المستقبل بيدي فوق طاولة العمليات الباردة هذه.

تردد صوت الممرضة في أذني: "اخلدي إلى النوم، وسيكون كل شيء على ما يرام."

أغمضت عيني، وكانت زاويتا عيني جافتين، دون دمعة واحدة.

وفي مكان ما في أعماق قلبي، حل فراغ تام.