ยามโพล้เพล้ หญิงสาวคนหนึ่งก้าวมาถึงหน้าหลุมศพ“คุณคือ…?” ถังถังมองเธอด้วยแววตาสงสัย“ฉันชื่อจางลี่ เป็นผู้ป่วยมะเร็งตับอ่อน” ดวงตาของหญิงสาวแดงก่ำ “เมื่อห้าปีก่อน มูลนิธิเจียอินเป็นผู้ช่วยชีวิตฉันไว้ วันนี้ฉันมาเพื่อขอบคุณคุณแม่ของเธอ”“แม่ต้องได้ยินแน่ ๆ” ถังถังเอ่ยเสียงแผ่วเบาจางลี่วางช่อดอกไม้ลง แล้วก้มศีรษะคำนับอย่างลึกซึ้ง “คุณเสิ่นเจียอิน ขอบคุณนะคะ เพราะคุณ ฉันถึงมีชีวิตอยู่มาจนถึงวันนี้ และได้เฝ้ามองลูกของฉันเติบโตขึ้น”ภาพเหตุการณ์เช่นนี้ ถังถังเคยเห็นมานับครั้งไม่ถ้วน ทุกคนที่เคยได้รับความช่วยเหลือจากมูลนิธิล้วนจดจำชื่อของเสิ่นเจียอินไว้เสมอแม่ของเธอแลกด้วยชีวิต ไม่เพียงเพื่อความเสียใจของครอบครัว แต่ยังมอบชีวิตใหม่ให้กับผู้คนนับไม่ถ้วนค่ำคืนคืบคลานเข้ามา ถังถังลุกขึ้นในที่สุด เตรียมจะจากไปเมื่อยามราตรีมาเยือน ในที่สุดถังถังก็ลุกขึ้นเตรียมตัวจะจากไป“แม่…” เธอเหลือบมองหลุมศพเป็นครั้งสุดท้าย “แม่เคยถามว่า พวกเราจะนึกถึงแม่บ้างไหม”“คำตอบก็คือ—ทุก ๆ วัน ทุก ๆ ขณะ จนชั่วนิรันดร์”ระหว่างทางกลับบ้าน ถังถังเปิดบันทึกที่แม่ทิ้งไว้ให้ นี่คือสิ่งที่เธอได้รับมาตั้งแต่อาย
20 ปีต่อมาถังถังยืนอยู่ริมหน้าต่างกระจกบานใหญ่ของแกลเลอรี มองออกไปยังถนนนิวยอร์กอันคึกคักเบื้องหน้า เธอสืบทอดความงดงามจากมารดา และยังได้รับพรสวรรค์ด้านธุรกิจที่ติดตัวมาตั้งแต่กำเนิด ในวัย 25 ปี เธอได้กลายเป็นดาวรุ่งพุ่งแรงของวงการศิลปะไปแล้ว“ถังถัง ถึงเวลาให้สัมภาษณ์แล้วค่ะ” ผู้ช่วยเอ่ยเตือนนี่คือการสัมภาษณ์พิเศษของนิตยสาร ไทม์ ภายใต้หัวข้อ “สืบทอดกิจการแม่ — จักรวรรดิศิลปะของบุตรสาวเสิ่นเจียอิน”“ถังถัง หลายคนบอกว่าคุณเหมือนกับคุณแม่มาก” ผู้สื่อข่าวเอ่ยถาม “คุณคิดอย่างไรกับเรื่องนี้?”ถังถังนิ่งเงียบไปชั่วครู่ ก่อนเอ่ยว่า “ฉันไม่มีวันเป็นเหมือนเธอได้”“ทำไมถึงพูดแบบนั้นล่ะ?”“เพราะเธอใช้เวลา 29 ปีของชีวิต สอนให้ทุกคนรู้ว่าความรักที่แท้จริงคืออะไร ส่วนฉันต้องใช้เวลา 18 ปี กว่าจะเข้าใจได้ว่าอะไรคือความเสียใจภายหลัง”ผู้สื่อข่าวซึ่งชัดเจนว่ารู้เรื่องราวในอดีตของตระกูลนี้อยู่แล้ว จึงไม่ได้ซักถามต่อหลังจบการสัมภาษณ์ ถังถังขับรถตรงไปยังสุสาน วันนี้เป็นวันครบรอบการจากไปของเสิ่นเจียอิน และในทุก ๆ ปีเมื่อถึงวันนี้ เธอจะต้องมาเยือนเสมอหน้าหลุมศพถูกประดับไปด้วยดอกไม้สดมากมาย บางส่
หนึ่งเดือนต่อมาลู่เป่ยเฉินไปนั่งที่หน้าหลุมศพของเสิ่นเจียอินทุกวัน เขาจะพาถังถังไปด้วย แม้ว่าหนูน้อยจะไม่ค่อยเต็มใจนัก“พ่อคะ ทำไมเราต้องมาที่นี่ด้วย?” ถังถังเตะก้อนหินเล็ก ๆ ไปมา“เพราะที่นี่มีคนที่รักลูกนอนอยู่”“แต่เธอไม่เคยมาเล่นกับหนูเลย” ถังถังทำปากงอน “แม่อวี่เวยบอกว่า คนที่รักหนูจริงจะอยู่กับหนูตลอดเวลา”หัวใจของลู่เป่ยเฉินแตกสลายอีกครั้ง เขาไม่รู้จะอธิบายกับเด็กห้าขวบอย่างไร ว่าคนที่บอกว่าจะ “อยู่กับเธอตลอดไป” นั้นแท้จริงคือคนโกหก ส่วนคนที่ “ไม่ค่อยได้เล่นกับเธอ” ต่างหาก ที่รักเธอจนยอมแลกด้วยชีวิตหลินอวี่เวยถูกตัดสินจำคุกตลอดชีวิต ในศาลเธอยังพยายามแก้ตัว โบ้ยว่าทุกอย่างเป็นแผนการที่เสิ่นเจียอินวางไว้เพื่อใส่ร้ายเธอ แต่หลักฐานชัดเจนเกินกว่าจะปฏิเสธได้ ไม่มีใครเชื่อคำพูดของเธอเลยพ่อแม่ของเสิ่นเจียอินขายบ้านทิ้ง แล้วย้ายไปอยู่ฟลอริดา พวกเขาบอกว่า ทุกสิ่งทุกอย่างในนิวยอร์กจะทำให้พวกเขานึกถึงลูกสาวที่เสียไป ก่อนจากไป แม่ได้คุกเข่าอยู่หน้าหลุมศพของเสิ่นเจียอินอยู่นานแสนนาน“ถ้ามีชาติหน้า...” เธอเอ่ยเสียงสะอื้น “แม่จะรักแค่ลูกคนเดียวเท่านั้น”แกลเลอรีได้บริจาคให้กับพิพิธภ
หลังจากที่หลินอวี่เวยถูกพาตัวไป คฤหาสน์ตระกูลเสิ่นก็ตกอยู่ในความเงียบงันราวกับความตายลู่เป่ยเฉินนั่งอยู่ข้างร่างของเสิ่นเจียอิน ราวกับไร้วิญญาณ โทรศัพท์ของเขาดังขึ้นไม่หยุด ทั้งจากบรรดากรรมการ หุ้นส่วนทางธุรกิจ และนักข่าว ทุกคนต่างถามว่าเกิดอะไรขึ้น แต่เขาไม่รับสายแม้แต่สายเดียว“คุณผู้ชาย” พี่เฉินเอ่ยเตือนเสียงแผ่วเบา “คนจากสถานจัดงานศพมาถึงแล้วค่ะ”ลู่เป่ยเฉินเงยหน้าขึ้นทันที “ไม่! ห้ามพาเธอไป!”แต่เขารู้ดีว่านั่นเป็นไปไม่ได้ เสิ่นเจียอินจากไปแล้ว จากไปตลอดกาลชั้นล่าง พ่อแม่ของเสิ่นเจียอินยังคงพลิกดูหลักฐานเหล่านั้น เอกสารแต่ละฉบับ คลิปเสียงแต่ละตอน ล้วนเสมือนคมมีดที่กรีดลึกลงกลางหัวใจของพวกเขา“วันที่นี่...” แม่ชี้ไปที่ใบเสร็จการรักษา ใบหน้าเปล่งเสียงสั่นพร่า “วันคริสต์มาสปีที่แล้ว เจียอินก็ตรวจพบว่าเป็นมะเร็งแล้ว”"แต่เธอไม่เคยพูดอะไรเลย" น้ำเสียงของพ่อแก่ชราลงไปสิบปีพี่เฉินเดินเข้ามา “เพราะวันนั้นหลินอวี่เวยเกิดล้มป่วยกะทันหัน พวกคุณต่างก็อยู่ที่โรงพยาบาลคอยดูแลเธอ คุณนายไม่อยากสร้างความลำบากให้พวกคุณค่ะ”แม่ยกมือขึ้นปิดหน้า ร้องไห้ด้วยความเจ็บปวด “พวกเราได้ทำอะไรลงไป.
ลู่เป่ยเฉินอ่านจดหมาย มือสั่นแรงขึ้นเรื่อย ๆ บนจดหมายนั้นได้บันทึกไว้อย่างละเอียดถึงอาการป่วยของเสิ่นเจียอิน การตัดสินใจของเธอ และเส้นทางความคิดความรู้สึกในช่วงสามวันสุดท้ายแม่ของเสิ่นเจียอินอ่านไปได้ครึ่งทางก็แทบจะรับไม่ไหว “ลูกสาวของแม่... ลูกสาวที่น่าสงสารของแม่!”ทันใดนั้น พี่เฉินก็เปิดโทรทัศน์ เสียบแฟลชไดรฟ์เข้าไปแล้วพูดว่า “นี่คือสิ่งที่คุณนายสั่งให้ฉันเปิดวันนี้”ภาพจากกล้องวงจรปิดเผยให้เห็นอย่างชัดเจนถึงทุกสิ่งที่เกิดขึ้นที่โรงพยาบาลเมื่อสามวันก่อน ลู่เป่ยเฉินยกโอกาสในการรักษาให้กับหลินอวี่เวยโดยไม่ลังเล แม้แต่ความคิดเห็นของเสิ่นเจียอินเขายังไม่ได้ถามเลยถัดมาคือไฟล์บันทึกเสียง การสนทนาระหว่างหลินอวี่เวยกับชู้รักของเธอ เจียงเฉิน ทุกถ้อยคำเปรียบเสมือนคมมีดที่กรีดลึกลงกลางใจของทุกคน“แผนเป็นไปอย่างราบรื่น เสิ่นเจียอินกำลังจะตายแล้ว”“แกล้งทำเป็นป่วยมาตั้งหลายปีแล้ว เธอก็ไม่เคยสงสัยเลย...”ห้องนั่งเล่นเงียบงันราวกับความตาย“ไม่! นี่ไม่จริง!” หลินอวี่เวยกรีดร้องอย่างเสียสติแต่ไม่มีใครสนใจคำแก้ตัวของเธอ พี่เฉินยังคงหยิบหลักฐานออกมาเพิ่ม ใบผลตรวจปลอม รายการโอนเงิน และรูป
บนรถ แม่เสิ่นยังคงกดโทรหาลูกสาวไม่หยุด"ยังปิดเครื่องอยู่" เธอมองไปทางสามีด้วยความร้อนใจ "เจียอินไม่เคยหายไปนานขนาดนี้โดยไม่รับสายมาก่อนเลย""อย่าเพิ่งใจร้อน เดี๋ยวฉันโทรหาเป่ยเฉินเอง" พ่อเสิ่นพูดพลางขับรถไปด้วยเสียงโทรศัพท์ดังอยู่นานกว่าจะมีคนรับสาย"พ่อตา?" เสียงของลู่เป่ยเฉินฟังดูแปลกไป ต่ำและอ่อนล้า"เป่ยเฉิน เจียอินอยู่กับนายหรือเปล่า?" พ่อเสิ่นถามอย่างร้อนใจ "โทรศัพท์เธอปิดเครื่อง เราหาเธอไม่เจอ ทนายบอกว่าเธอโอนทรัพย์สินทั้งหมดให้อวี่เวยแล้ว เรากลัวว่าเธอจะ..."ปลายสายเงียบไปอยู่ไม่กี่วินาที"พ่อตา แม่ยาย... ตอนนี้พวกท่านอยู่ที่ไหน?""กำลังจะไปบ้านพวกเธออยู่นี่แหละ" แม่เสิ่นแย่งโทรศัพท์ไปพูดต่อ "เป่ยเฉิน เจียอินอยู่กับนายหรือเปล่า? เธอเป็นยังไงบ้าง?""พวกท่าน...รีบมาที่นี่เถอะ" เสียงของลู่เป่ยเฉินยิ่งแผ่วต่ำลง"เกิดอะไรขึ้นกันแน่?" หัวใจของแม่เสิ่นแทบจะหลุดออกมาถึงลำคอ "เจียอินเกิดเรื่องแล้วใช่ไหม? พูดมาสิ!""แม่ยาย... พอมาถึงแล้วท่านก็จะรู้เอง ขับรถระวังด้วยนะ"สายถูกตัดไปแล้วแม่เสิ่นหันมองสามี สีหน้าของทั้งคู่พลันเปลี่ยนไป"รีบขับเร็วเข้า!" แม่เสิ่นเร่งเร้า "ต้อ