登入病室の扉の向こうで、美月が蓮に「婚約の話」を持ち出した。 小春は息をひそめた。けれど、蓮の返事は聞こえなかった。看護師の足音が廊下を通り過ぎ、扉の向こうの声がかき消されたからだ。 その後も、蓮は毎日のように病院へ来た。仕事の合間に顔を見せ、医師に小春の様子を尋ねる。紅茶や食事を用意し、夜中に怖い夢から目覚めたときは、落ち着くまでそばにいてくれた。 看護師から付き添いは必要ないと言われても、蓮はなかなか帰ろうとしなかった。「社長、もう遅いですよ。明日もお仕事でしょう?」「急ぎの仕事は片づけてきた」「でも、ずっとここにいたら、お休みになれません」「君に言われたくない。倒れたばかりだろう」 蓮はそう言って、病室を出ていこうとしなかった。 そばにいてくれると、安心する。小春はその気持ちを、上司を信頼しているからだと思うことにした。 けれど、あの夜に聞いた「婚約」という言葉は、心の隅から消えなかった。 * 退院の日、医師からは、しばらく無理をせずに過ごすよう言われた。 蓮は荷物をまとめ、退院の手続きまで済ませてくれていた。小春が遠慮しても、バッグを肩にかける。「社長、もう大丈夫です」「医師に無理をするなと言われただろう」「はい。でも……」「今日は、俺の話を聞け」 小春は、それ以上言えなくなった。 病室で過ごした数日間は、小春にとっても蓮にとっても、思いがけず穏やかな時間だった。 紅茶を受け取ったときに触れた指先。体を支えるために肩へ添えられた手。短い触れ合いを思い返すたび、小春の胸は落ち着かなくなる。 どれも看病のためだ。そう分かっているのに、蓮が病室に戻ってくるのを待つ時間まで、早くも恋しく感じていた。 蓮も、病室での時間を思い返していた。仕事の合間に顔を見に行き、小春の手に触れ、眠る彼女を見守った。あの距離の近さを、ただ看病のためだったと言い切れない自分がいる。 明日からは、また社長と秘書に戻る。病室を訪ねる理由もなくなる。 小春は自宅のベッドに入ってからも、なかなか眠れなかった。枕元の鈴に触れ、病室で蓮がそばにいてくれた安心感を思い出す。 一方、蓮もスマートフォンを手に取った。小春に何か連絡をしようとして、結局、画面を閉じた。 * 退院から数日後、小春は職場に戻った。 社長室へ入ると、佐伯がほっ
「社長は、この鈴を知っているんですか?」 小春の問いに、蓮はすぐには答えられなかった。 枕元に置かれた鈴には、赤い糸が結ばれている。十年前の火事と、暗闇に響いた小さな音が、蓮の胸によみがえった。 けれど、小春は何も覚えていない。今すべてを話せば、彼女を苦しめてしまうかもしれない。「前に、君が持っているのを見たことがある。赤い糸が印象に残っていたんだ」「そうだったんですね。昔から持っているのに、どうして大切なのかは、よく覚えていないんです」 小春は鈴を見つめ、指先で赤い糸をたどった。「今は、思い出そうとしなくていい。医師の言うとおり休め」「はい。社長の命令なら、休むのも仕事ですね」「そういうことだ」 蓮はそっけなく答えた。だが、小春の顔色を確かめる目には、まだ心配が残っていた。 * 診察の結果、大きな異常は見つからなかった。 それでも医師は、「強いストレスと疲労が重なっているため、二、三日は入院して様子を見ましょう」と告げた。 蓮は小春が静かに休めるよう、個室を用意してもらった。広い窓のそばに小さなソファがあり、病室というより、落ち着いたホテルの部屋に近い。「こんなに広いお部屋じゃなくてもいいです」「静かなほうが休めるだろう」「でも、社長がここにいると、私が休んでいる間も仕事をしてしまいそうです」「仕事はしない」「そのタブレットは?」 蓮は手元の画面を伏せた。「確認だけだ」「さっきから、ずっと同じ画面を見ていませんか?」「……よく見ているな」「秘書ですから」 小春は少し笑った。蓮も口元を緩める。 上司と部下のはずなのに、病室で二人きりになると、会社にいるときよりずっと穏やかだった。蓮は小春のそばにいられることを、心のどこかで喜んでいた。 けれど、その喜びはすぐに不安に押し戻される。 彼女がまた顔色を悪くしないか。眠っている間に苦しそうな表情をしないか。蓮は何度も小春の様子を確かめてしまう。「社長、そんなに見られると眠れません」「見ていない」「今、見ていました」「様子を確認していただけだ」「それを、見ると言うんです」 小春はそう言って、目を閉じた。蓮は返す言葉をなくし、彼女の掛け布団をそっと整える。 * 医師から付き添いは必要ないと言われ、蓮はいったん会社へ戻ることにした。急ぎの案
翌朝、小春はいつもより早く出社した。 けれど、昨夜からほとんど眠れていない。目を閉じるたび、新聞記事に載っていた美咲の名前と、捜索が一度終わったあとに聞こえたという「音」が浮かんだ。 高校生と中学生の二人。 もし、自分がその中学生だったら。もう一人の高校生は、誰だったのだろう。 考えようとするたび、記憶の奥に白い霧が広がる。何かが見えかけて、またすぐ消えてしまう。 小春はバッグの中の鈴を探った。赤い糸が指に触れる。そっと握ると、冷たい金属の感触に気持ちが少し落ち着いた。 けれど、頭の重さは消えなかった。 社長室に入ると、蓮はすでに席についていた。小春を見るなり、手元の書類から顔を上げる。「おはようございます。今日の予定ですが――」「小春、顔色が悪いけど……」 挨拶を終える前に、蓮が言った。 小春は反射的に頬に手を当てた。「そうですか? 少し寝不足なだけです」「昨日も無理をしていただろう。午後は休暇を取って休め」「大丈夫です。少し寝不足なだけですから」「同じことを二度言っている」 蓮の声には、いつもの冷静さがあった。けれど、書類を置いた手は止まり、小春の顔から離れない。 気遣うような視線を向けられ、小春の胸がかすかに温かくなる。けれど、すぐに「上司として心配してくれているだけ」と自分に言い聞かせた。「ご心配をおかけしてすみません。今日の予定を確認しますね」 小春は手帳を開き、午前中の会議と午後の来客予定を読み上げた。いつもどおりに話しているつもりだったが、途中で時間をひとつ言い間違えた。 隣にいた佐伯が、そっと予定表を確かめる。「春野さん、午前の会議は十時からになりました」「あ……すみません。昨日、変更になったのを忘れていました」 小春は手帳に目を落とした。文字が少しにじんで見える。目をこすっても、視界は戻らなかった。「本当に大丈夫か?」 蓮が立ち上がる。机を回り、小春のそばまで来た。「はい。ちょっと、目が疲れているみたいです」「目だけの問題には見えない」 蓮はそれ以上責めるような言葉を続けなかった。ただ、小春の肩に触れようとして、手を止める。 触れて確かめたい。けれど、今の自分がそうするのは、上司としての心配だけではない気がした。蓮は伸ばしかけた手を止めた。 小春は笑おうとした。けれど、頬に力が入らない
美咲の名前が載った記事を閉じても、小春の目にはその文字が焼きついたように残っていた。 小春が記憶を失い、入院していたあいだに、美咲は亡くなっていた。退院して学校へ戻ったとき、美咲の姿はもうなかった。両親から聞いたのは、家族と海外へ引っ越したという話だった。 いつか手紙が届くかもしれない。大人になったら会いに行けるかもしれない。 そう思いながら、十年も過ごしてきた。「どうして、教えてくれなかったの……」 小春は手の中の鈴を握りしめた。赤い糸が指先に触れる。けれど、どれだけ目を閉じても、火事の記憶は戻ってこなかった。 本棚からアルバムを取り出し、美咲との写真が載ったページをめくる。二人で並んで笑う写真。文房具を手に、店の前で撮った写真。ページを進めるたび、懐かしさと寂しさが胸に押し寄せた。 写真の中の美咲は、いつもと変わらない笑顔をしている。 小春は涙をぬぐいながら、アルバムを胸に抱いた。いつの間にか、ベッドの端で眠ってしまっていた。 翌朝、小春は出社前に、もう一度地域新聞のアーカイブを開いた。 美咲の名前が載っていた記事の続きがあるはずだ。小春は日付をたどり、火事から数日後の紙面を探した。 見つかった記事には、被害の大きさが改めて記されていた。店の奥で起きた爆発で建物の一部が崩れ、火は周囲にも広がった。現場には大勢の救助隊が入り、夜を徹して捜索が続いたという。 小春は画面を下へスクロールした。 ――現場にいた人々の救助が終わったとして、捜索は一度終了した。 そこで、小春の指が止まる。 記事の続きには、短い続報が載っていた。 ――その後、崩落した店の奥から音が聞こえ、救助隊が再び捜索。高校生と中学生の二人を発見し、病院へ搬送した。「二人……」 小春の心臓が強く跳ねた。 二人の名前も、なぜ店の奥に取り残されていたのかも、記事には書かれていない。ただ、いったん捜索が終了した後、店の奥から音が聞こえたと記されていた。 小春は記事を何度も読み返した。 高校生と、中学生。 十年前の自分は中学生だった。火事のあとに入院したことも、記憶の一部が抜け落ちたことも知っている。けれど、自分が救助された二人のうちの一人なのか、もう一人は誰なのか、記事だけでは分からなかった。 胸の奥が落ち着かない。 バッグに手を入れ、いつも気持ちを落ち着かせて
『十年前の火事の記事を見てください。あなたが忘れていることが載っています』 昨夜届いたメッセージを、小春は朝になっても何度も読み返していた。 退職するべきか。蓮から距離を置くべきか。考えようとするほど、答えは遠のいていく。 まずは火事のことを確かめよう。辞めるかどうかは、それから決めても遅くない。 小春はそう自分に言い聞かせ、スマートフォンで十年前の火事の記事を検索した。 火災が起きたのは、小春が通っていた中学校の近くにある雑貨店だった。文房具や季節の飾りを扱う小さな店で、小春は学校帰りによく立ち寄っていた。 画面には、短い記事がいくつも並んでいる。 ――雑貨店の奥で爆発。火は建物全体に広がり、一部が崩落。複数の負傷者が病院へ搬送された。 小春の指が止まった。 胸の奥が、かすかにざわめく。 崩れた棚。暗い隙間。誰かの声。 目を閉じると何かが浮かびそうになるのに、あと少しのところで霧に包まれてしまう。「……思い出せない」 不安にかられ、小春はバッグから鈴を取り出した。赤い糸を指でたどると、少しだけ呼吸が整う。 この鈴と火事に、何か関係があるのだろうか。 いくら見つめても、鈴は答えてくれなかった。 出社後、小春はいつもどおり蓮の予定を確認し、会議資料を机に置いた。「今日の午後は、三時から取引先との打ち合わせです。資料は先ほど共有しました」「分かった。……小春、体調が悪いのか?」 蓮の目が、小春の顔を心配そうに確かめる。「特に悪くありません」 小春は笑顔をつくった。けれど、頬がうまく動かない。 本当は、昨夜のメッセージのことも、火事の記事を調べていることも話したかった。けれど、元秘書の「蓮社長のそばにいると不幸が続く」という言葉が、胸の内に引っかかっていた。 蓮に心配をかけたくない。 まだ何も確かめられていない。話せば、余計な心配をかけてしまう。小春は、今は黙っておくことにした。「無理はするな」「はい。ありがとうございます」 小春はそれだけ答え、蓮の机から離れた。 午後の休憩時間、社内の端末で地域新聞のデジタルアーカイブを開いた。火事の翌日に掲載された記事を見つけ、画面を拡大する。 記事には、避難する人々の小さな写真が載っていた。黒く焼けた看板は、かろうじて店の名前を残している。見慣れたはずの通りが、まるで知ら
帰国して数日が経っても、小春はシンガポールで届いたショートメールを忘れられずにいた。『今までのことの真相を知りたければ、連絡してください。蓮社長には内緒で』『あなたが蓮社長のそばにいる限り、不幸は続きます。彼から離れてください』 画面を閉じても、言葉は胸の中に残っていた。 送り主は誰なのか。蓮のそばにいると、なぜ不幸が続くのか。いったい、どういう意味なのだろう。 小春はバッグの中の鈴を握った。赤い糸を指でたどると、少しだけ気持ちが落ち着いた。けれど、疑問は頭の中で絡まったままだった。 退社時刻が近づいたころ、同じ差出人から新たなメッセージが届いた。『今日の退社後、会社近くのエンゼルカフェでお会いできませんか』 小春は画面を見つめた。 会えば、何かがわかるかもしれない。そう思う一方で、蓮にも佐伯にも話さずに出かけることに迷いがあった。 それでも、真相を知りたい気持ちは抑えられなかった。 小春は『伺います』と短く返信した。 いつもより早く机を片づけ、書類を引き出しにしまう。パソコンを閉じると、蓮に明日の予定を伝えることも、佐伯に声をかけることもなく、バッグを肩にかけた。 急いで社長室を出ていく小春に、佐伯は手を止めた。 普段なら、退社前に蓮の予定を確認してから帰るのに、今日はその様子もない。足早に廊下を進む後ろ姿には、いつもと違う緊張がにじんでいた。 胸騒ぎを覚えた佐伯は、少し間を置いてから後を追った。 小春が向かったのは、会社近くのエンゼルカフェだった。 佐伯が店の窓越しに様子をうかがうと、向かいの席には見覚えのある女性が座っている。 美月の元秘書だった。 小春の表情は不安そうに見えた。佐伯は店内には入らず、その場を離れ、会社へ戻った。「春野さんが、先ほどエンゼルカフェで九条さんの元秘書と会っていました」 報告を受けた蓮の顔から、わずかに血の気が引いた。「小春が自分から会いに行ったのか?」「おそらく。退社後、急いで出ていきました」 蓮は椅子から立ち上がった。 今すぐ店へ行きたい。 なぜ自分に何も言わず、元秘書と会っているのか。何を話しているのか。確かめたくてたまらない。 小春が自分の知らないところで不安を抱えているのかもしれない。そう思うと、彼女の変化に気づけなかった自分に、蓮は苛立ちを覚えた。 だが、自分に







