第14話

真澄の酒癖が悪すぎた。

もし優子が止めていなかったら、個室で男とそのまま燃え上がっていたかもしれない。

とにかく優子は、彼女が男に抱きついて「私は孤独な独居老人よ」と言っている姿なんて初めて見た。

彼女が酔い潰れたのを見て、優子は仕方なく彼女を自分の新しく借りたアパートへ連れて帰った。

少し前、介護士のおばさんが彼女が部屋を探しているのを知って、自分の親戚のアパートを紹介してくれた。優子は仲介を通さないことで手数料を浮かせられるし、信頼できる人の紹介ならと承諾した。

相手はしばらくしてから帰国する予定で、契約もまだ交わしていないが、LINEのやり取りでおおよその同意を得てから掃除をして引っ越した。

何の手続きもしていないため、峻介がしばらくの間は彼女を見つけることはできないだろう。

この小さなアパートは破産前の高橋家やかつての新婚の家には及ばないが、不思議と温かみがあって、彼女のお気に入りだった。

父が好きだった熱帯魚もわざわざ飼っていた。

窓を開ければすぐに海が見える。かつて彼女は、明海別荘は峻介が彼女のために準備したプレゼントだと信じていたが、里美が帰国するや否やその部屋に入居していた。

そのことを長い間、彼女は心の中でこっそり怒り、悲しみ続けていたが、今ではもう割り切っている。どんなに高価な家でも、目の前に広がる海の景色は同じだろうと。

アパートには小さなテラスがあり、彼女はそこに厚いカーペットを敷いていた。父の容体がもう少し安定したら、彼をここに引き取り、日向ぼっこしながら老後を穏やかに過ごさせようと計画していた。

だが計画は変化に追いつかなかった。

自分が不治の病にかかるなんて思いもしなかったし、信也があんな姿になるとも思っていなかった。

酒を数杯飲んで、優子は胃が少し気分悪くなった。薬を飲んでから狭いベビーベッドに横になった。

毎晩、体を丸めないと眠れない。

そうしないとほんのわずかな眠りすら得られなかった。

でも今夜は酒のせいで、彼女は久しぶりによく眠れた。目が覚めたのは、すでに日が高く昇ってからだった。

真澄は先に起きて朝食を用意してくれていた。

昨夜のことは、二人とも何も言わなかった。

大人は、日中に自分の脆さを隠すのがうまい。

真澄はハイヒールを手に持ち、慌ただしく玄関に走って行く。

トーストを口にくわえながら、もごもごと呟いた。

「朝ごはん作っといたよ！遅刻しそうだから、先に行くよ！」

優子は彼女を呼び止めた。

「真澄、私、ここ数日ちょっと忙しいから、あんまり一緒にいられないかも」

「心配すんなって。私を金使って遊ぶだけのバカ女だと思ってるの？昨日は失われた青春を悼んだだけ。今日からもう全回復。男より金のほうがよっぽど価値あるでしょ？それより、優子も、何かあったら絶対に言いなよ。バイトを掛け持ちするような真似、絶対しないでよ」

「......うん、わかってる」優子は彼女を玄関まで見送り、そっと抱きしめた。

「きっともっといい人に出会えるよ。今日の不幸は、明日の幸せのためだから」

真澄はからかうように言った。

「優ちゃんに慰められるなんてね......あんな良い男すら逃したくせに。あいつよりいい男、もう見つからないかもね」

「まあ......」

優子は朝日の方を向いて、ふわりと笑った。

「その時はその時で考えるよ」

真澄は立ち去ろうとしたが、彼女の華奢な背中を見て、ふいに後ろから抱きしめた。

「ちょっと忙しいけど、落ち着いたらまた一緒にご飯でも行こう？ちゃんと体に気をつけて。雪が降るとき、手を温めてくれる人がいなくても、自分のことを大事にしてあげて」

「......うん」

真澄を見送ったあと、優子は部屋を綺麗に掃除してから、やっとスマホの電源を入れた。

驚いたことに、昨夜峻介からの着信が入っていた。

きっと離婚の件だろう。

でも彼女にはもうその時間がない。

峻介以外にも、麻衣からの着信が何件も残っていた。

彼女はかけ直した。

すぐに電話は繋がり、麻衣の心配そうな声が聞こえた。

「優ちゃん、なんで電話出なかったの？心配だったのよ。あといくら足りないの？すぐに送金するから」

波の音が岩に打ちつける音を聞きながら、優子の気持ちは不思議と穏やかになっていた。

母が去ってから、彼女はずっと納得できなかった。

なぜ母は自分を捨てたのか。

里美の継母であることを知った時、なおさら受け入れられなかった。

なぜよりによって、里美の継母なんだと。

どれだけ辛くても、それが現実である以上、抗う術などないと彼女はよくわかっていた。

「お母さん、私は大丈夫よ。心配しないで。峻介がある程度のお金をくれたから、お父さんの療養費はもう心配いらないの」

麻衣は、あの日ずぶ濡れで出て行った彼女の姿が忘れられず、今も心配していた。

「優ちゃん、今どこにいるの？一度だけでも会いたいの。今までのこと、少しでも償いたい」

青い海を見つめながら、優子の口調は淡々としていた。

「本当に？今まで一度も電話をくれなかったのくせに？少しでもお父さんのこと思ってたら、帰国して一度くらい会いに来たでしょ？」

「私が間違ってたよ。縋る人を誤ってた。お母さんがもう別の家庭を持ってることを忘れてた......こんな間違い、もう繰り返さないから」

「優ちゃん、私は......」

「お母さん、前みたいな関係に戻りましょう。お父さんのことは私が面倒みる。あなたは私を産まなかったことにして、私もあなたが母親じゃなかったことにする」

優子が怒っていたのは、里美の前で自分がみじめな姿を晒したからじゃない。

怒っていたのは、母が外国に行ったあとの長い年月、音沙汰ひとつなかったこと。

自分が彼女を一番必要としていた時、彼女は里美のそばにいて、他人の娘を見守っていた。

それは麻衣自身の選択だった。

彼女を責めることはできない。

けれど、許すこともできなかった。

電話を切ったあと、優子はこれまでのバイト先に辞職を伝え、最後に峻介に「忙しいから離婚はまた日を改めて」とだけ返信した。

真実がどうであれ、彼女と峻介が元に戻ることはもうない。

さようなら。

友人にも、ましてや恋人にも戻ることはないでしょう。

そのすべてを終えてから、優子は病院へ向かった。

悠斗は彼女が一人でやって来たのを見て、陽の光に彼女の影が細長く伸びていくのを眺めた。影は彼女の身体と同じように、頼りなく映った。

悠斗は心の中に浮かんだ哀れみを抑えて、いつものように優しく声をかけた。

「怖くない？」

「ちょっと怖いけど、先輩がいるなら安心できます」

「大丈夫。抗がん剤は俺が調合した。効果を保ちながら、できるだけ副作用を減らせるようにしてるよ」

「ありがとうございます」

入院病棟に着いたとき、優子は初めて「地獄」を実感した。

こんなに多くの患者を目にしたのは初めてだった。

老若男女問わず、誰もがウィッグか帽子をかぶっていた。

中には坊主頭のまま、何も気にしない様子で廊下を歩いている中年男性もいた。

ほとんどの病室には、化学療法中の患者が何人も寝ていた。

泣いている人、無表情で窓の外を見つめている人。

優子は、自分も間もなく彼らのようになることを知っていた。

目にはもう光がなく、人生に何の希望も持てなくなる。

歩く一歩一歩が、どんどん重くなっていく。

悠斗のおかげで、彼女は個室を割り当てられていた。

部屋に着くと、看護師が丁寧に声をかけてきた。

「高橋さんですね？主任からすでに伺ってます。まずこちらで準備を進めてください。ご家族の方に入院手続きとお薬の支払いをお願いできますか？」

家族？

そう、ここにいる人たちには、みんな家族が一人か二人は付き添っていた。

なのに自分だけ一人。

そのことが周囲の同情を誘い、「こんな病気にかかって、化療も一人でなんて......」という視線を感じた。

優子は唇を噛んで、気まずそうに答えた。

「家族はいません。介護士にお願いすれば大丈夫です」

「それだと困るんです。家族の署名が必要なんですよ」

看護師は少し戸惑って言った。

「配偶者とか、ご両親とか、兄弟とかは？」

優子はどうしていいかわからず立ち尽くした。

まるで、保護者の来ない三者面談にひとりで来てしまった子どものように、寂しくて哀れだった。

その時、悠斗が一歩前に出て言った。

「俺が彼女の家族だ。署名は俺が」