LOGINちょうど今、妻が嬉しそうに妊娠の喜びを伝えてくれた。しかし、俺はまるで氷の中に閉じ込められたような気分だった。 俺には子供を作る力がない。 それは前の結婚が破綻した理由であり、俺にとってずっと言い出せなかった恥でもある。
View Moreしかし、俺は永遠に待つことになるかもしれない。ある普通の平日の夜、俺は仕事を終えて家に帰った。綾香が珍しく家にいたが、食卓には料理ではなく、二つの物が置かれていた。婚内財産契約書と、俺と秋山のラインのチャットのスクリーンショットが数枚。俺は何とか取り戻そうとして、声を低くして謝り、力なく俺の愛を訴えた。「あなたが愛しているのはいつも自分自身だけよ」綾香はいつものように静かだった。俺が彼女の情熱を燃やすことができないのか、それとも彼女がもともとこんな冷たい性格なのか、俺には分からなかった。まるで澄んだ水のような彼女の前で、俺の感情はすべて飲み込まれてしまった。二度目の結婚が終わるとき、最初の時と何も変わらなかった。綾香の家庭は裕福で、俺の少ない財産を必要とはしていなかったが、彼女は俺のすべてを持ち去った。本当に人は顔を見ても心までは分からないものだ。とはいえ、俺は何も文句を言えない。自業自得だ。自分の欲望を抑えられなかっただけだ。だが、事態はそれほど簡単ではなかった。離婚して二ヶ月後、俺は彼女が既に新しい相手を見つけていたことを知った。俺は理性を失い、彼女のスタジオに突入して、金属アクセサリーを身にまとい、鼻ピアスをした男と殴り合いになった。お決まりの旅行の出会い、お決まりの電撃的な恋愛。なんて陳腐なストーリーだ!「これでおあいこだ、このクズ女が」俺が綾香を罵るのは初めてだったが、心の中で言い表せないほどの爽快感があった。秋山が警察署から俺を迎えに来たとき、綾香は彼女ににこやかに挨拶をした。まるで、ずっと前から知り合いだったかのように。離婚後、秋山が俺を受け入れてくれた。同じ会社で働いていることもあり、ほとんど24時間一緒に過ごしていた。俺は全く知らない彼女の一面を見つけた。彼女は同僚の悪口を言ったり、野菜の値上がりに文句を言ったり、俺が彼女に気を遣わないと小言を言ったりするようになった。節約のためにポイントを貯めたり、無料の安物をもらうために多くの人に値引きリンクを送ったり、口を開けば金の話ばかりだった。怒れば下品な言葉を吐き、興奮すれば相手と直接言い争いを始める。俺との付き合いも雑になった。これらのことは、綾香や俺の元妻には絶対に起こらなかった。二人とも非常に品のある女性だ
俺は時々秋山のところに「小憩」に行く。俺たちは単なる肉体的な関係から、心を通わせるような間柄に少しずつ変わっていった。秋山は、俺が彼女の亡くなった父に似ていると言った。「お父さん、そんなにイケメンだったのか!」と俺は冗談めかして言った。重たい雰囲気を少しでも和らげたかったからだ。ところが、彼女は真剣な顔で俺を見つめて頷いた。「そう、高くてイケメンだったの」彼女の瞳には小さな星が輝いていて、逆に俺が照れてしまった。彼女の父親は生前、彼女にとても優しくしていて、この「不当に冷遇された次女」に特別な気遣いをしていたらしい。「姉は成績優秀で、弟は男の子。私の誕生なんてまるで冗談みたいなものですよ」秋山が家族について話すとき、いつも少し悲しそうだった。「お前には愛してくれる父親がいただろ。俺なんて、父親の顔すら覚えてないんだ」俺は彼女を慰めようとした。「だから作馬さん、私があなたを好きなのは見た目だけじゃないです。あなたの負けず嫌いなその根性が好きなんです。出身なんて全てを決めるわけじゃないです」俺は彼女と綾香との違いが少しずつ分かってきた。綾香はまるで芸術品のようだった。俺は彼女を鑑賞し、大事に守る気持ちを持っていた。一方、秋山は違う。彼女は俺を慕い、崇拝し、俺に征服感を与えてくれる存在だった。俺は秋山と時々ラインでやり取りをするが、内容は次第に曖昧になってきた。それでも毎晩寝る前に彼女をブロックして、寝ている間に何か問題が起きないようにしている。綾香はどんどん忙しくなり、俺が仕事を終える頃には家にいることはほとんどなかった。「綾香、何時に帰るんだ?」「すぐ戻るから、先に寝ててね」俺は時計を見ると、まだ9時だった。彼女は明らかに俺を適当にあしらっていた。「綾香、もう俺のこと好きじゃないのか?この家のことはどう思ってる?」「あなたが忙しかったとき、私文句言ったことあった?」彼女の声が急に大きくなった。俺たちが知り合って以来、彼女がこんなに大声を出したのは初めてだった。俺はその場で言葉を失った。彼女の態度に驚いたのと、彼女の言葉が確かに間違っていなかったからだ。最初の離婚では大した財産を分けてもらえなかったため、綾香の生活水準を維持するために、俺はずっと必死に稼ぎ続けてきた。だが、元妻の父親の経済的
罪悪感から、最近俺はよく秋山の世話をしている。「その手、どうしたんですか?」夜、秋山に食事を届けたとき、彼女はすぐに俺の怪我をした右手に気づいた。「大丈夫、ちょっとぶつけただけだ」彼女はそれ以上何も聞かなかったが、誰が見てもそれは壁に拳をぶつけた跡だった。秋山が借りている部屋はとても狭く、俺たちは同じ畳のソファに座っていた。天気が少し肌寒かったせいで、彼女は無意識に俺の方に寄り添ってきた。何がどうしてこうなったのか、俺にも分からない。数ヶ月間抑え込んでいた欲望が一気に溢れ出したんだ。酒も夜の闇もないのに、秋山は驚くほど美しかった。不思議なことに、綾香もまた小柄で愛らしい雰囲気を持っているのに、彼女の前では何の達成感も感じられなかった。秋山の前にいるときだけ、俺は自分が男だと感じられた。「作馬さん、私はあなたを愛しています」秋山はそう言い終えると、俺の口を押さえ、返事はいらないと示した。半月があっという間に過ぎ、明日綾香が帰ってくる。俺は正気に戻り、暗闇で育つ毒キノコが光を浴びることはないと悟った。そして秋山に、もう二度と彼女の元を訪れることはないかもしれないと言った。彼女は相変わらず泣きも騒ぎもせず、微笑みながら俺を見送った。綾香は今回かなり日焼けしていたが、たくさんの収穫があったのだろう。出発時には青白かった顔も、健康的で輝くような赤みを帯びていて、まるで別人のようだった。俺は自分が回復したことを彼女に早く伝えたくて仕方がなかったが、元妻に関する詳細は伏せておいた。綾香は特に喜びを表すこともなく、逆にどうして急にこんなことを調べたのかと問い返してきた。彼女の目にはどこかずる賢そうな光が一瞬見えた気がしたが、じっと見直すとそれは消えていた。「いや、友達が調べるついでに、俺も一緒に見てもらっただけだよ」ガラスに映った自分のぎこちない顔を見た。俺は一つの嘘のためにどれだけの代償を払うことになるのか分からない。ただ今は、その嘘を隠すためにさらに多くの嘘を重ねるしかない。夜になり、俺は全力を尽くして自分を証明しようとした。だが、綾香の反応はどこか冷めていた。何日も同じ状況が続いた。今回の取材から戻った綾香はとても忙しそうで、よく深夜までアトリエにこもっていた。俺が尋ねるたびに、彼女は
数日前まで真剣に俺に告白してきた女が、実はずっと他の男と付き合っていたと知り、思わず笑ってしまった。ずっと心の中で申し訳なく思っていたのに、結局俺は彼女のステップアップの踏み台に過ぎなかったんだ。「青木部長、ありがとうございます」秋山は徐々に意識を取り戻し、俺は彼女を起こして座らせた。「彼氏はどこだ?」俺は皮肉めいた目で彼女を見た。彼女は目を大きく見開き、驚きと疑いが入り混じった表情を浮かべた。「医者が言ってたよな、少し前に流産したって」秋山はうつむき、しばらく沈黙した後、ゆっくりと重々しい声で言った。「それはあなたの子供です」俺の頭の中で雷鳴が轟き、思わず悪態を吐きそうになった。なんで俺の人生の女たちは次々と俺を利用しようとするんだ?だが、その瞬間、残っていた理性が俺を引き止めた。彼女が俺を騙す理由はなさそうだ。以前、綾香が妊娠したとき、俺も一瞬自分が治ったんじゃないかと疑ったが、彼女の異常な行動とその後の状況から、それが俺の子供ではないと証明された。もしかして、奇跡が起きたのか?俺の逃げ出した行為は男らしくないと分かっているが、すぐに俺が男であることを証明してみせた。同時に気づいたんだ。もしかしたら、病んでいたのは最初から俺じゃなかったのかもしれない。「この2つの結果、少し矛盾してるみたいだな」俺は当時の検査報告を医者に見せた。すると彼は、元妻から渡されたものに問題がある可能性が高いと言った。2年前のことだ。「離婚しよう、私の邪魔をしないで」これが元妻と俺の最後のメッセージだった。俺は情けない気持ちで彼女の家を出て、惨めさに打ちひしがれていた。彼女の家族が俺に子供を作る能力がないと知ってから、この話題をまるで避けることなく話すようになった。俺はただ黙って耐えるしかなかった。「子供がいなくてもいい、私は彼を選んだから」最初、元妻が示した愛情に、俺はいたたまれないほどの恥ずかしさを感じた。俺は精子バンクを利用してみないかと提案したが、彼女は拒否した。「そんな子供は私たちの子供じゃない」と言って。だが、そんな「いい女」が離婚の2か月後には再婚していた。その頃、俺は夜通し酒を飲み続けていた。胸の中は詰まる思いだったが、それも俺にその能力がなかったせいだ。それに、離婚して以来、俺は彼女
子供を流産した後、俺たちはしばらく比較的穏やかな日々を過ごした。綾香は毎日家で絵を描き、佐野絢音と彼女の夫の判決も下った。全てが元に戻ったように見えるが、俺たちだけは知っている。もう二人の間にベッドを共にする衝動は一切なくなってしまったことを。それ以外で、俺にとって一番厄介な問題は秋山だった。彼女はまた俺の異動提案を断ったが、わざとよそよそしい態度を取られ、それが俺を針の筵に座らせるような気持ちにさせた。秋山は学歴が高くなく、家では次女で、姉と弟が一人ずついる。この田舎町から出てきた彼女は、仕事も人付き合いも手際が良くてきぱきしている。「秋山」俺は急いで立ち去ろうとする彼女
俺は激しく後悔し始めた。嘘をつくことで多くのものを失い、秋山との一夜の過ちが俺を恥の柱に釘付けにしてしまった。「お前の友達の件はどうなった?」と弁護士の友人が電話をかけてきた。彼は主役が俺だと確信していて、今は単に人間の最も原始的なゴシップ欲を満たしたいだけだ。「もう解決したよ、ただの誤解だ」明らかに友人はこの大団円的な結末に満足していなかった。何度かしつこく聞いた後、電話を切った。俺の後悔リストにまた一つ追加された。ついに俺は綾香と腹を割って話す決意をした。もし彼女が浮気を認めるなら、俺たちは平和的に別れることにする。財産は俺が彼女を欺いた代償として渡すつもりだ。しか
俺は綾香が熟睡した後、彼女の携帯を覗いたが、何も手がかりがなかった。三回も調べたが、一つも見つからなかった。だから、家にこっそり小型カメラを仕掛けて、何度か追跡と監視をした結果、大体のターゲットを絞り込んだ。それは彼女の元教師で、俺は綾香を空港に送るときによく見かけていた人物だ。彼らは一緒に取材をしていた。だが、同行していたのは他にもたくさんの学生や綾香の親友だったから、俺はこの老人を疑ったことはなかった。彼らは頻繁に電話やビデオ通話をしており、いわゆる芸術家同士のやりとりは露骨で下品だった。俺はその後もずっと追跡した。今、俺は綾香の前で楽しげに話している彼を見ている。
夜家に帰ると、妻の綾香はすでに夕飯を作って待っていた。本当は外でお祝いをしたいと言っていたが、俺は仕事で疲れたという理由で断った。彼女の嬉しそうな顔を見て、俺の胸は複雑な思いでいっぱいだった。子どもの父親を問い詰めたい気持ちはあるが、俺が最初に嘘をついた手前、言葉に詰まるばかりだった。何から話を始めればいいのか、まるでわからなかった。「あなた、なんだか嬉しそうじゃないね?」綾香の探るような視線に、俺はひどく居心地が悪かった。「そうかな、多分興奮しすぎただけだよ」俺はぎこちなく笑った。綾香はイラストレーターで、自由でロマンチック。前の妻とはまるで正反対だった。俺たちが
reviews