結婚七年、もう彼を捨てる

七度目の結婚記念日。私はたった一人で食卓に向かい合っていた。

スマホがふいに光を放った。ロック画面には、未読のメッセージが二件。

一件は夫、遠野圭(とおのけい）から。【今夜は会社で残業だ】と。

もう一件は匿名メッセージで、【圭さん、マジでエグいって。奥様、メンタル大丈夫そ？】と、添付されていたのは、男女が熱くキスを交わす写真だった。

記念日のために用意したケーキの蝋燭を吹き消し、私は気だるく目を閉じた。

【離婚しましょう】そう、彼に送った。

彼からの返信はない。いつものことだ。

今頃、彼は別の女のベッドの上で【残業】に励んでいるのだろう。私にかまっている暇なんてないはずだ。

今日は天気が悪く、小雨が降って底冷えがする。膝がズキズキとひどく痛んだ。

印刷屋の店主は離婚協議書を私に渡す時、じろじろと私を見て、思わず口を挟んだ。

「ご夫婦のことですから、色々おありでしょうけど......あまり意固地にならないでくださいね」

「もう、ずっと前から考えていたことです」

私はその白い紙の束を受け取り、愛想笑いを浮かべた。

もう、考えすぎるほど考えた。

圭のあの秘書は、あの手この手で私を挑発し、私に遠野夫人の座を明け渡せと迫る。

このせいで、私はヒステリーを起こし、疑心暗鬼になり、まるで狂ったように品位を失っていた。

でも、もう吹っ切れた。この遠野夫人なんて肩書き、もういらない。

私は家で彼の帰りを待ち、決着をつけようと思った。

圭が帰ってきたのは、深夜二時だった。

白いシャツの襟元には、べったりとワインの染みと口紅の跡。おまけに、ワインレッドの長い髪の毛までスーツに絡みついていた。

彼は食卓のほとんど手付かずの料理に目をやり、眉をひそめて何かを言う前に、リビングのテーブルに置かれた白黒の書類に目を奪われ、言葉を失った。

離婚協議書。

最近、神経衰弱気味だった私は、眠りについたばかりのところを圭に無理やり起こされた。

「ふざけるな、心。こんなことして、どうするつもりだ？」彼は離婚協議書を手に、疲労を隠しきれない表情で言った。「まさか、離婚をちらつかせて俺を脅すつもりか？俺の世間体も考えろよ！あんな女、ただの遊び相手だと言っただろう！遊び相手なんだ！」

私は彼の顔をじっと見つめ、ふと、ひどく見知らぬ人間に思えた。どうして、こんな男を愛してしまったのだろう？

その瞬間、心がすっと軽くなった。私は穏やかな声で言った。「圭、本気よ。離婚しましょう」

圭は、まだ食い下がろうとした。「心、お前はまだ自分が深窓の令嬢だとでも思ってんのか？お前は子供を産めない体だが、俺は文句一つ言わなかっただろう。外に女が何人かいたところで、家に連れ込んだことなんてないじゃないか、お前は......」

私は彼の言葉を遮った。「でも、私があなたを嫌になったの、圭」

私たちは一晩中言い争ったが、結局、結論は出なかった。

朝、彼が会社へ向かうと、私は家で離婚訴訟の資料を調べ始めた。

スマホが鳴った。知らない番号だった。

電話に出ると、電話の向こうから色っぽい女の声が聞こえた。「もしもし、南野梓(みなみのあずさ）と申します。一度、お会いしたいのですが」

電話を握る手が、きゅっと締め付けられる。自分の声が、驚くほど冷静に響いた。「ええ、構いません」

私たちは圭の会社が入るビルの下のカフェで会うことになった。

正直なところ、梓はとても美しい女性だった。

黒髪はウェーブがかかり、毛先はグラデーションのワインレッド。豊満な体つきに、狐のような瞳が男を惑わせる。

彼女は情熱的で、妖艶で、遊び心がある。

私はといえば、地味で、保守的で、味気ない。

彼女は席に着くなり、開口一番、挑発的な言葉を投げつけてきた。「夫すら手綱を握れないなんて、あなたって本当に情けないわね」

私が何かを言う前に、彼女はさっと一枚の書類を突き出した。それは、妊娠検査の結果だった。「私、圭さんの子供を授かったの。だから、さっさと身を引いて、席を譲ってちょうだい」

「その言葉、圭に直接言えばいいでしょう？」

私はその検査結果なんて見る気にもなれず、俯いてコーヒーを時計回りに掻き混ぜた。

梓は立ち上がり、私のそばに来て、ちらりと窓の外に目をやった。「彼も、もうすぐ知ることになるわ」

「きゃっ！」梓は後ろによろめき、その腕が私のコーヒーカップを倒した。コーヒーが彼女の服にこぼれ、なんとも憐れな姿に見えた。

「梓！」驚きの声と共に、圭が慌てて駆けつけ、彼女を支えた。

テーブルの上の妊娠検査報告書を目にした彼は、息をのみ、腕の中の梓を見下ろした。「お前、妊娠したのか？」

梓はひどく怯えた様子で、涙を流しながら言った。「ごめんなさい、私、ただ......ただこの子を隠し子にしたくなくて、奥様にこの子を認めてもらいたかっただけなの。私、いけないことだと分かっていたのに......」

パチン！

乾いた音が響き、私の頬に平手打ちが飛んだ。

「いい加減にしろ、心！」圭の私を見る目は、失望に満ちていた。「どうして、お前はそんな女になってしまったんだ？」

頬の半分が熱く、ヒリヒリと痛む。軽い耳鳴りのせいで、圭の言葉が少し歪んで聞こえた。

私は考えるより先に、梓の分のコーヒーをひっつかみ、あのクソカップルにぶちまけてやった。「失せろ！」